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Noli Me Tangere (1440-41)
Affresco, 180 x 146 cm
Convento di San Marco, Firenze
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Tu ci sei necessario, Cristo

Parola – Eucaristia – Vocazione
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“E che cosa vi dirò in questa prima lettera pastorale che vuole
appunto fissare sopra un comune pensiero i sentimenti vostri
filiali e i miei paterni…? Io vi dirò cosa che tutti già cono-
sciamo, ma che non mai abbastanza meditiamo nella sua fon-
damentale importanza e nella sua inesausta fecondità; ed è que-
sta: essere Gesù Cristo a noi necessario„. Così Giovanni Battista
Montini nella sua prima lettera pastorale alla diocesi di Milano,
il 15 febbraio 1955. Poi continuando, Montini fa riferimento
ad un testo suggestivo di Sant’Ambrogio: “Tutto abbiamo in
Cristo, tutto è Cristo per noi. Se tu vuoi curare le tue ferite,
egli è medico. Se sei ardente di febbre, egli è fontana. Se sei
oppresso dall’iniquità, egli è giustizia. Se hai bisogno di aiuto,
egli è vigore. Se temi la morte, egli è la vita„. E, diventato Paolo
VI, ormai al termine del suo lungo cammino, scrive in quel
mirabile testo che è il “Pensiero alla morte„: “Poi io penso,
qui davanti alla morte, maestra della filosofia della vita, che
l’avvenimento fra tutti più grande fu per me, come lo è per
quanti hanno pari fortuna, l’incontro con Cristo, la Vita. Tutto
qui sarebbe da rimeditare con la chiarezza rivelatrice, che la
lampada della morte dà a tale incontro. ‘Nihil enim nobis nasci
profuit, nisi redimi profuisset’. A nulla infatti ci sarebbe valso
il nascere, se non ci avesse servito ad essere redenti. Questa è
la scoperta del preconio pasquale, e questo è il criterio di valu-
tazione d’ogni cosa riguardante l’umana esistenza e il suo vero
ed unico destino, che non si determina se non in ordine a Cri-
sto: ‘o mira circa nos tuae pietatis dignatio’, o meravigliosa pietà
del tuo amore per noi. Meraviglia delle meraviglie, il mistero
della nostra vita in Cristo. Qui la fede, qui la speranza, qui
l’amore cantano la nascita e celebrano le esequie dell’uomo.
Io credo, io spero, io amo, nel nome tuo, o Signore„.
Pure Giovanni Paolo II aveva iniziato il suo pontificato, invi-
tando ad aprire le porte a Cristo. “Non abbiate paura! Aprite,
spalancate le porte a Cristo! Alla sua salvatrice potestà! Aprite

1. Nel solco tracciato 
da Paolo VI e Giovanni Paolo II
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i confini degli stati, i sistemi economici, quelli politici, i vasti
campi di cultura, di civiltà, di sviluppo. Non abbiate paura!
Cristo sa che cosa c’è dentro l’uomo. Solo lui lo sa!„ (Omelia in

piazza san Pietro il giorno dell’inizio ufficiale del suo pontificato).

E nella sua prima lettera enciclica “Redemptor hominis„, scrive
ancora: “Il Redentore dell’uomo, Gesù Cristo, è centro del
cosmo e della storia„ (no. 1). “L’unico orientamento dello spi-
rito, l’unico indirizzo dell’intelletto, della volontà e del cuore
è per noi questo. Verso Cristo, Redentore dell’uomo; verso
Cristo, Redentore del mondo„ (no. 7). 
Durante l’Eucaristia, la domenica 6 giugno 2004, all’Allmend
di Berna, Giovanni Paolo II così si rivolgeva alle migliaia di
fedeli presenti: “La verità è Gesù Cristo, venuto nel mondo
per rivelarci e donarci l’amore del Padre. Siamo chiamati a
testimoniare questa verità con la parola e soprattutto con la
vita„. La sera precedente, incontrando i giovani, aveva espresso
loro un invito chiaro e forte: “Non abbiate paura di incontrare
Gesù: cercatelo anzi nella lettura attenta e disponibile della
Sacra Scrittura e nella preghiera personale e comunitaria; cer-
catelo nella partecipazione attiva all’Eucaristia; cercatelo incon-
trando un sacerdote per il sacramento della Riconciliazione;
cercatelo nella Chiesa, che si manifesta a voi nei gruppi par-
rocchiali, nei movimenti e nelle associazioni; cercatelo nel volto
del fratello sofferente, bisognoso, straniero„.
Anch’io nell’attendere alla stesura della prima lettera pastorale
ritengo di non dover partire da altro che dalla centralità di Cri-
sto, per cogliere anzitutto il riferimento a Cristo costitutivo del
nostro essere cristiani e quindi della nostra appartenenza eccle-
siale. Voglio brevemente cercare di descrivere questa centralità
soffermandomi su Cristo Parola eterna del Padre; su Cristo
vivente Eucaristia della Chiesa; su Cristo presente nel mistero
della vocazione. Sono queste tre misteriose, ma reali forme della
presenza del Signore. Ne troviamo una suggestiva e profonda
illustrazione nella pagina evangelica di Emmaus, che vorrei con-
templare con voi, anche perché l’ho indicata come icona signi-
ficativa del mio servizio episcopale sin dalle prime parole che
ho rivolto alla mia Chiesa nel giorno stesso dell’ordinazione.

— 7 —
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In quello stesso giorno, il primo della settimana, due dei disce-
poli erano in cammino per un villaggio distante circa sette miglia
da Gerusalemme, di nome Emmaus, e conversavano di tutto quello
che era accaduto.
Mentre discorrevano e discutevano insieme, Gesù in persona si
accostò e camminava con loro. Ma i loro occhi erano incapaci di
riconoscerlo. Ed egli disse loro: “Che sono questi discorsi che state
facendo fra voi durante il cammino?„.
Si fermarono, col volto triste; uno di loro, di nome Clèopa, gli
disse: “Tu solo sei così forestiero in Gerusalemme da non sapere
ciò che vi è accaduto in questi giorni?„.
Domandò: “Che cosa?„. Gli risposero: “Tutto ciò che riguarda
Gesù Nazareno, che fu profeta potente in opere e in parole, davanti
a Dio e a tutto il popolo; come i sommi sacerdoti e i nostri capi
lo hanno consegnato per farlo condannare a morte e poi l’hanno
crocifisso. Noi speravamo che fosse lui a liberare Israele; con tutto
ciò sono passati tre giorni da quando queste cose sono accadute.
Ma alcune donne, delle nostre, ci hanno sconvolti; recatesi al mat-
tino al sepolcro e non avendo trovato il suo corpo, son venute a
dirci di aver avuto anche una visione di angeli, i quali affermano
che egli è vivo. Alcuni dei nostri sono andati al sepolcro e hanno
trovato come avevano detto le donne, ma lui non l’hanno visto„.
Ed egli disse loro: “Stolti e tardi di cuore nel credere alla parola
dei profeti! Non bisognava che il Cristo sopportasse queste soffe-
renze per entrare nella sua gloria?„. E cominciando da Mosè e da
tutti i profeti spiegò loro in tutte le Scritture ciò che si riferiva a
lui.
Quando furon vicini al villaggio dove erano diretti, egli fece come
se dovesse andare più lontano. Ma essi insistettero: “Resta con
noi perché si fa sera e il giorno già volge al declino„. Egli entrò
per rimanere con loro.
Quando fu a tavola con loro, prese il pane, disse la benedizione,

— 8 —

2. Emmaus: strada della Parola, 
del Pane, della vocazione (Lc 24, 13-35) 
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lo spezzò e lo diede loro. Ed ecco, si aprirono loro gli occhi e lo
riconobbero. Ma lui sparì dalla loro vista. Ed essi si dissero l’un
l’altro: “Non ci ardeva forse il cuore nel petto mentre conversava
con noi lungo il cammino, quando ci spiegava le Scritture?„.
E partirono senz’indugio e fecero ritorno a Gerusalemme, dove
trovarono riuniti gli Undici e gli altri che erano con loro, i quali
dicevano: “Davvero il Signore è risorto ed è apparso a Simone„.
Essi poi riferirono ciò che era accaduto lungo la via e come l’a-
vevano riconosciuto nello spezzare il pane.

Cinque verbi fondamentali

2.1 Camminare - insieme

“Due di loro erano in cammino...„; “Gesù si mise a fare il cam-
mino con loro„; “che sono questi discorsi che fate mentre cam-
minate?„. E al termine i discepoli raccontano le cose avvenute
“lungo il cammino„. L’insistenza sul simbolo del cammino, della
strada, nasce probabilmente dal fatto che questo testo proviene
dalla cerchia dei discepoli predicatori ambulanti del Vangelo.
Forse, quando i due lasciano Gerusalemme per far ritorno al
loro villaggio, non possono non ricordare quando Gesù li aveva
mandati, a due a due, davanti a sé in ogni villaggio in cui stava
per recarsi perché, poveri di mezzi, portassero solo la ricchezza
dell’annuncio del Regno. Ora, si mettono in cammino, ma con
ben altro stato d’animo: “col volto triste„. La strada è luogo
decisivo di un cammino interiore di conversione: ricordiamo
l’episodio raccontato da At 8,26-40: la conversione lungo la strada
di un funzionario della regina di Etiopia. E anche la conver-
sione di Paolo sulla strada di Damasco (At 9,1-20). Il tema della
strada è assai caro a Luca che ha costruito il suo vangelo come
un lungo cammino di Gesù verso Gerusalemme e il libro degli
Atti degli Apostoli come un grande cammino dei discepoli da
Gerusalemme ai confini della terra. La Bibbia usa spesso il sim-
bolo del cammino: “Beato l’uomo che non cammina sulla via
dei peccatori...„ (Salmo 1) e “Mostrami Signore le tue vie...„ (Salmo

— 9 —
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118). È il grande simbolo dell’uomo alla ricerca del senso della
sua vita. Si dice Homo viator, uomo in cammino, per indicare
appunto che è proprio dell’uomo il ricercare, l’insonne aper-
tura al futuro. 

2.2 Ascoltare lungo la strada

Lungo la strada, con la sua parola Gesù aiuta i due a sciogliere
l’enigma della vita, del soffrire e del morire. La parola inter-
preta l’esistenza. Il termine che Luca adopera per Gesù è quello
di ‘ermeneuta’ (v. 27), cioè di decifratore di un linguaggio oscuro,
ambiguo. Con la sua parola Gesù restituisce senso al groviglio
apparentemente insensato dell’esistenza umana.
E infatti i due riconosceranno che quella parola che spiegava le
Scritture suscitava nei loro cuori una intensa emozione: “Non
ci ardeva forse il cuore nel petto mentre conversava con noi
lungo il cammino quando ci spiegava le Scritture?„.
Non basta essere in cammino sulla stessa strada, abitare nella
stessa casa, se non si dimostra questa disponibilità all’ascolto.
Un ascolto reciproco: del pellegrino sconosciuto che coglie lo
smarrimento e la delusione dei discepoli e l’ascolto loro che pre-
stano attenzione alla rilettura delle Scritture. 
Gesù in persona, Gesù risorto è l’esegeta delle Scritture che
parlano di lui.

2.3 Ospitare nella casa

L’ospitalità, l’accoglienza è espressa con quella struggente invo-
cazione che è anche la prima preghiera della Chiesa al Risorto:
‘Resta con noi, rimani con noi’. Luca insiste: “Entrò per rima-
nere con loro„. È questo un termine che in san Giovanni (cap.

15) indica l’intimità profonda e definitiva tra Gesù e il disce-
polo. Anche questo è un simbolo umano fondamentale. Abramo
che accoglie i tre misteriosi viandanti: “Rimanete presso di me,
vi prego, se ho trovato grazia ai vostri occhi„. È il simbolo del-
l’uomo che vince ogni diffidenza, supera il timore dell’altro e
si apre. Più profondamente: accogliendo l’altro, diventando fra-

— 10 —
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tello dello sconosciuto, si accoglie il mistero di Dio. La lettera
agli Ebrei ricorda che alcuni, praticando l’ospitalità, accolsero
angeli nella loro casa (13,2). 
Il momento dell’ospitalità, dell’accoglienza dell’altro è fonda-
mentale in questo tempo dell’assenza fisica di Gesù, che è il
tempo della Chiesa. Non si entra in comunione con Dio, se non
si è aperti all’accoglienza del prossimo.

2.4 Condividere il pane spezzato

La frazione del pane è indicata due volte: v. 30 e 35. Qui Luca
ricalca quasi alla lettera il racconto dell’istituzione dell’eucari-
stia (Lc 22,19) e l’espressione ‘spezzare il pane’ diventerà tipica
della comunità primitiva per indicare il pasto eucaristico (At

2,46). Anche la condivisione del pane è un simbolo umano pri-
mario. La partecipazione allo stesso pane è condivisione della
stessa mensa che rende fratelli.
L’ospitalità, l’accoglienza, non basta se non diventa commen-
salità: i discepoli-Chiesa invitano, ma è il Signore risorto che
presiede alla cena, che è in mezzo a loro come colui che serve.
Nel grembo della Chiesa si rende presente il gesto pasquale di
Gesù risorto che porta, nella libertà in cammino dell’uomo, la
misteriosa comunione e compagnia di Dio.
La Parola della Scrittura spiegata ed il Pane condiviso sono il
luogo vivente per l’incontro con il Risorto.

2.5 Riconoscere con gli occhi e il cuore

Al v. 16 si dice che i due non riconoscono Gesù perché i loro
occhi sono chiusi, come accecati. Ai due Gesù aveva rimpro-
verato d’avere un cuore duro, chiuso appunto alla sua parola.
Ai vv. 31 e 35 è indicato il riconoscimento perché gli occhi si
aprono. È interessante notare che lo stesso verbo usato per dire
‘si aprirono i loro occhi’ viene impiegato più avanti per dire
‘mentre ci parlava e ci apriva le Scritture’. Paolo (2 Cor 3) dice
che sono velati gli occhi dei Giudei che leggono le Scritture, ma
che quando viene Cristo allora il velo cade e si aprono gli occhi.

— 11 —
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Le Scritture possono esser lette con occhi bendati, cioè senza
capire il senso e con occhi aperti. L’apertura degli occhi è un
dono: “Aprimi gli occhi perché veda le meraviglie della tua
legge„ (Sal 119,18).
I due discepoli (i due di Emmaus e gli infiniti lettori futuri) ci
attestano che la parola di Gesù ha loro illuminato la mente ed
il cuore. Essi lo riconoscono al passato (“non ci ardeva il cuore,
mentre conversava con noi?„, v. 32) e lo narrano al presente,
dopo che i loro occhi ed il loro cuore si sono aperti alla luce
della fede.

2.6 Emmaus: cammino dell’uomo e della comunità

Si può rileggere questa pagina a due livelli: personale ed eccle-
siale, cammino dell’uomo e cammino della comunità.
La strada per Emmaus al calar della sera, quando fa buio è la
strada di due disperati: “Abbiamo sperato, ma ormai tutto è
finito„. Anche per noi il cammino della vita e quello della fede
possono conoscere ore buie, di disperazione.
Ancora una volta è Gesù che prende l’iniziativa, viene a cer-
carci, fa strada con noi e aiuta a cogliere il senso di eventi dram-
matici, negativi e a prima vista incomprensibili. Gesù apre l’in-
telligenza a capire il groviglio dell’esistenza e scioglie il cuore
duro, lento a credere.
Così da quei cuori disperati comincia a sgorgare il miracolo
della preghiera: una preghiera per le ore buie della vita.
E poi nel calore della casa il gesto dello spezzare il pane rivela
la misteriosa presenza di Gesù, che subito si nasconde. A quel
punto bisogna partire subito, senza indugi.
È facile leggere in questa pagina i tratti qualificanti della comu-
nità cristiana: è comunità che cammina sulle vie del mondo, è
comunità che nella Parola di Gesù riletta nella chiesa trova luce,
interpretazione per l’esistenza. È comunità che nello spezzare
il pane ha la certezza che il Signore è presente. È comunità che
deve andare, nella notte, ad annunciare che il Signore è risorto.
Non ritroviamo forse in questi gesti gli elementi tipici di ogni
celebrazione eucaristica, di ogni nostra Messa? Attraverso la

— 12 —
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Parola e il Pane noi abbiamo la certezza che il Signore risorto
è con noi, cammina con noi. E dopo averlo riconosciuto non
possiamo non andare ad annunciare questa che è davvero la
buona notizia, l’Evangelo: Gesù è il vivente.
Luca annota che “senza indugio„ tornano a Gerusalemme. Viene
alla mente la Samaritana che, incontrato e riconosciuto Gesù,
“lascia la brocca al pozzo di Sichem e corre a dire alla gente...„.
I due di Emmaus lasciano il pasto appena servito, il pane appena
spezzato per correre nella notte e annunciare: “Abbiamo visto
il Signore„. È la stessa prontezza dei pescatori che “subito,
lasciata la barca e il padre, lo seguirono„ (Mt 4,22). Anche Zac-
cheo scende “in fretta„ per accogliere Gesù (Lc 19,6). L’espe-
rienza dell’incontro con il Signore nella parola e nel pane diviene
per i due discepoli, sfiduciati e rassegnati, inizio di una nuova
vocazione. Stavano probabilmente facendo ritorno alle loro case,
al loro lavoro, case e lavoro abbandonati per seguire il Maestro.
Da Emmaus essi ripartono di nuovo per Gerusalemme, per
ricongiungersi alla comunità dei discepoli e per riprendere la
strada della missione. 

— 13 —
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Duccio di Buoninsegna
Strada per Emmaus (1308-11)
Tempera su legno, 51 x 57 cm
Museo dell’Opera del Duomo, Siena
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Spiegò loro 
in tutte le Scritture

Parola
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Sulla strada di Emmaus al calar della sera il primo “miracolo„
è quello di una parola che, sciogliendo il grumo del dolore e
della rassegnazione, ridona speranza. Forza della parola.
“Nella parola il nostro essere si manifesta, la nostra libertà spri-
giona le sue capacità operative, la nostra umanità va in cerca
dell’umanità degli altri, cerca un contatto con loro, genera con-
sensi, costruisce comunità umane, interviene sulle cose del
mondo. Vita, speranza, gioia, impegno, operosità, amore, luce
di verità sono misteriosamente depositate nel fragile involucro
della parola.... La comunicazione è l’ordito indispensabile sul
quale si tesse la trama della società umana; senza comunicazione
l’umanità e la personalità si inaridiscono, la memoria si isterili-
sce, lo spirito si spegne, i legami si rilasciano, le differenze si
cristallizzano, gli uomini non si capiscono, la comunità si sfalda,
la Parola resta ‘lettera’ e non si fa vita„ (C.M. Martini, Comunione,

comunità, comunicazione – 1981). Il Regno dell’uomo è davvero la
parola. Possiamo aggiungere che la parola è radicalmente alter-
nativa alla violenza: quando l’uomo accetta di entrare nell’or-
bita della comunicazione, del dialogo, lascia fuori dalla porta la
pretesa di prevaricare con la forza. Possiamo quindi dire che
proprio nella parola sta la grandezza dell’uomo, quell’uomo al
quale il Creatore ha appunto affidato il compito di ‘dare il nome’
alle cose create (Gn 2,19).
La storia dell’uomo è in realtà storia di uomini, di gruppi, di
relazioni, di aggregazioni: storia di rapporti. Così come l’uomo
si definisce “per relationem„ e si completa solo attraverso il rap-
porto con gli altri uomini, analogamente la cultura umana non
perviene alla consapevolezza di sé se non attraverso una fittis-
sima rete di rapporti che nel loro insieme danno figura alla ‘cul-
tura umana’. Se questo è vero, se cioè né l’uomo né i gruppi
umani possono vivere senza relazioni, ne deriva, come scrive il
card. Martini, che la comunicazione è “l’ordìto indispensabile
sul quale si tesse la trama della società umana„. Senza comuni-

— 16 —
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cazione, quindi senza parola o altri segni, “l’umanità e la per-
sonalità si inaridiscono„.

3.1 Parola e silenzio

Spesso le nostre parole tendono solo a dominare l’altro, troppo
poco spazio lasciamo al silenzio, che permette l’ascolto del-
l’altro, che lascia essere l’altro.
Un grande filosofo contemporaneo Heidegger ha indicato nel
silenzio la condizione per la vera comunicazione: “Nel corso
di una conversazione, chi tace può far capire, cioè promuovere
la comprensione più autenticamente di chi non finisce mai di
parlare. L’ampiezza di un discorso su qualche cosa non equi-
vale affatto all’ampiezza della comprensione di una cosa. Pro-
prio al contrario, un fiume di parole su un argomento non fa
che oscurare l’oggetto da comprendere, dando ad esso la chia-
rezza apparente dell’artificiosità e della banalizzazione. Tacere
non significa però essere muto…„ (“Essere e Tempo„, pag. 264). Il
silenzio è all’origine dell’ascolto e quindi della comunicazione
autentica. È del resto questa l’esperienza più comune nella
comunicazione interpersonale. Solo chi sa ascoltare, appunto
facendo silenzio, è capace di comunicare autenticamente con
l’altro. Diversamente non farà che imporre all’altro se stesso,

— 17 —

È per questa convin-
zione che mi sono impegnato
a salvare il Giornale del
Popolo e a fare di tutto per
conservare alla nostra Chiesa
un importante strumento di
comunicazione. Chiedo di
essere aiutato in questo impe-
gnativo compito e di ricevere
da tutta la comunità dioce-
sana il sostegno necessario.

È pure da valorizzare e
da adeguatamente sfruttare il
servizio offerto dalle quattro
edizioni annuali dello speci-
men per i bollettini parroc-
chiali. 
L’uso di questo inserto viene
ora facilitato dalla sua messa
a disposizione tramite CD e
Internet.
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non farà che assorbire l’altro nel proprio orizzonte. E questo
vale sia nei rapporti interpersonali che nell’esperienza religiosa.
Quante volte uno spirito di dominio, di prevaricazione tenta
di ridurre a me l’altro, nella sua alterità. Quante volte le mie
parole, i miei concetti tentano di forzare l’imprevedibile e ecce-
dente novità della parola di Dio. Il silenzio contemplativo è la
prima condizione perché l’altro sia rispettato nella sua alterità,
non sia ridotto ad una variabile del mio io.

3.2 Povertà della parola umana

Abbiamo fin qui detto il valore, la capacità della parola umana
di esprimere, di comunicare. Ma dobbiamo anche riconoscere
la povertà delle nostre parole. Quante volte balbettiamo impo-
tenti dinanzi ai misteri, che non riusciamo a penetrare? Quante
volte non sappiamo comunicare il senso, che pure ci pare di
intuire? Quante volte, soprattutto, non abbiamo parole ade-
guate a certe situazioni-limite: sofferenza, morte o anche sor-
presa e gioia? In questa ricchezza e povertà della parola umana
si rivela che l’uomo è sì fatto per la vita, la speranza, la gioia,
ma non è pienamente identico a queste realtà; il nostro essere
è fatto per.... Così cominciamo ad intuire che la pienezza della
vita, della verità e dell’amore stanno in una realtà che, pur ren-
dendosi presente all’uomo, è al di là dell’uomo e che possiamo
chiamare Dio. L’uomo, allora, si scopre come presenza del Dio
assente, come segno di lui. In questo senso l’uomo è parola di
Dio e nel parlare umano viene alla luce questa radicale carat-
teristica dell’uomo. Di qui la conclusione decisiva: la parola e
l’essere dell’uomo sono creativi solo in quanto obbediscono,
in un atteggiamento di attesa, di disponibilità, di fedeltà, a
quello che Dio dice in loro. Che cosa Dio possa dire all’uomo,
con quale intensità, con quale forza comunicativa, non può
essere anticipato, determinato, deciso dall’uomo.

— 18 —
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Dio ha riempito il vuoto. Quel vuoto che ci spaventa e che ten-
tiamo di colmare con ogni rumore, l’ha riempito della sua parola.
C’è un’espressione suggestiva nel libro dei Numeri (12,7-8) per
indicare il dialogo tra Dio e Mosè: “Bocca a bocca parlo con
lui, in visione non con enigmi„. E un altro testo straordinaria-
mente significativo presenta Dio che parla “sul cuore del suo
popolo„ (Os 2,16). Un parlare che ha una nota di intimità, di
tenerezza fisica, una comunicazione non a distanza, ma nel coin-
volgimento. La Bibbia sottolinea insistentemente il fatto che
Dio è sempre colui che chiama, che parla all’uomo. Ritroviamo
tutto questo nei racconti di vocazione, nel carattere dinamico,
attivo, creativo della parola di Dio (Is 55; Ger 23,29; Sal 109,103).
Pensiamo alle parabole del seme. Soprattutto Mc 4,26-29 (il seme
che cresce da solo). Significativo anche il testo di Mt 8. Quando
Gesù si avvia per andare nella casa del Centurione, dove giace
il suo servo malato, il soldato lo ferma: “Signore io non sono
degno che tu entri sotto il mio tetto, ma di’ solo una parola e il
mio servo sarà guarito„. Efficacia della parola. Ce lo ricorda
esplicitamente la lettera agli Ebrei: “Infatti la parola di Dio è
viva, efficace e più tagliente di una spada a doppio taglio„ (4,12).
Ma questa parola non è solo efficace, non è solo un’energia gra-
zie alla quale tutto è venuto all’esistenza (Gn 1,3): questa parola
è la persona stessa del Figlio di Dio. Due volte nel vangelo di
Marco la persona di Gesù e la parola dell’evangelo sono assi-
milate, sono tutt’uno: “Chi perderà la propria vita per causa
mia e del vangelo, la salverà„ (8,35; 10,29). La causa di Gesù è la
causa dell’evangelo. È stato grande merito del Vaticano II pre-
sentare la Rivelazione non già primariamente come insieme di
conoscenze, ma come l’evento storico di Gesù di Nazareth,
come la comunicazione che Dio fa di sé in Gesù.

4.1 La Rivelazione è comunicazione

L’intera storia della salvezza è storia del comunicarsi di Dio a noi.

— 19 —

4. In principio la Parola
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Questa prospettiva ha segnato profondamente la Costituzione
conciliare Dei Verbum del Vaticano II sulla divina Rivelazione,
che così presenta Dio comunicatore: “Dio invisibile nel suo
grande amore parla agli uomini come ad amici e si intrattiene
con essi per invitarli e ammetterli alla comunione con sé„ (n. 2).
Gesù è il messaggero e il messaggio: in lui la comunicazione di
Dio si realizza nella sua forma più compiuta: il suo nome è infatti
“Parola di Dio„ (Ap 19,13): chi vede lui vede il Padre, Gesù è il
“racconto„ del Padre (Gv 1,18).
Gesù non è, come gli altri profeti, solo il portatore di un mes-
saggio più grande di lui; è lui stesso, nella sua esistenza storica,
questo messaggio. Contemplando Gesù, che è la piena e defi-
nitiva comunicazione di Dio, comprendiamo come comunicare
sia ben più che scambio di informazioni, trasmissione di noti-
zie e di dati: l’autentica comunicazione istituisce una relazione
personale, è incontro, dialogo nel quale metto in gioco me stesso,
come ben dice Giovanni all’inizio della sua prima lettera: “Ciò
che era fin da principio, ciò che noi abbiamo udito, ciò che noi
abbiamo veduto con i nostri occhi, ciò che noi abbiamo con-
templato e ciò che le nostre mani hanno toccato, ossia il Verbo
della vita (poiché la vita si è fatta visibile, noi l’abbiamo veduta
e di ciò rendiamo testimonianza e vi annunziamo la vita eterna,
che era presso il Padre e si è resa visibile a noi), quello che
abbiamo veduto e udito, noi lo annunziamo anche a voi, per-
ché anche voi siate in comunione con noi. La nostra comunione
è col Padre e col Figlio suo Gesù Cristo. Queste cose vi scri-
viamo, perché la nostra gioia sia perfetta„ (1 Gv 1,1-4).
La Parola di Gesù è parola che comunica un nuovo volto del
mistero di Dio che opera attraverso i gesti e le parole di Gesù,
guarisce le ferite dell’uomo, sconfigge le paure e le angosce, ci
libera da ogni forma legalistica di religione, scruta il cuore e
riempie la vita, apre nuovi atteggiamenti umani di dedizione e
responsabilità, è continuamente suscitata dallo Spirito. Realizza
la pregnante espressione di Ireneo, quando scrive: “Gloria enim
Dei vivens homo, vita autem hominis est visio Dei„ (IV Libro, cap.

20, 5-7). La gloria di Dio è che l’uomo viva; ma la vita dell’uomo
è la visione - comunione con Dio.

— 20 —
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Certo Dio ci parla, Cristo è la parola, ma appunto la comuni-
cazione di Dio è sempre e solo mediata, cioè attraverso parole,
segni, povere realtà come il pane e il vino, i piccoli e i poveri.
Se vogliamo incontrare Cristo dobbiamo allora metterci in ascolto
della sua Parola. A questo serve la Lectio Divina (LD).
La Costituzione conciliare Dei Verbum così raccomanda la LD:
“Perché è necessario che tutti i chierici, principalmente i sacer-
doti e quanti, come i diaconi o i catechisti, attendono legittima-
mente al ministero della parola, conservino un contatto conti-
nuo con le Scritture, mediante la sacra lettura e lo studio
accurato… parimenti il Santo Sinodo esorta con ardore e insi-
stenza tutti i fedeli, soprattutto i religiosi, ad apprendere ‘la sub-
lime scienza di Gesù Cristo’ con la frequente lettura delle Sacre
Scritture. ‘L’ignoranza delle Scritture, infatti, è ignoranza di Cri-
sto’. Si accostino così volentieri al sacro testo, sia per mezzo della
sacra liturgia ricca di parole divine, sia mediante la pia lettura....
Si ricordino però che la lettura della Sacra Scrittura dev’essere
accompagnata dalla preghiera, affinché possa svolgersi il collo-
quio tra Dio e l’uomo, poiché ‘quando preghiamo, parliamo
con lui, lo ascoltiamo quando leggiamo gli oracoli divini’„ (n.

25).
Nel raccomandare questa pratica anch’io mi faccio discepolo
del cardinale Carlo Maria Martini che, negli anni del suo epi-
scopato a Milano, ha fatto della LD una delle principali forme
di educazione dei giovani prima e dell’intera comunità dioce-
sana poi, facendosi personalmente maestro della LD in Catte-
drale, ogni primo giovedì del mese. Ha inoltre ‘teorizzato’ il
suo metodo e il suo significato educativo.
“Alla luce dell’insegnamento della Chiesa e particolarmente del
Concilio, leggiamo attentamente, con calma, il brano del lezio-
nario del giorno, chiedendoci: quale ‘buona notizia’ è contenuta
qui per la mia vita? Oppure percorriamo attentamente un libro
della Scrittura, un Salmo, lasciando che il messaggio penetri in

5. L’ignoranza delle Scritture 
è ignoranza di Cristo – La Lectio divina (LD)

— 21 —
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noi. Facciamo delle pause, e sentiamo verso quali forme di pre-
ghiera ci muove lo Spirito del Signore che è dentro di noi„.
“La LD è l’attività raccomandata ad ogni fedele, in particolare
ai religiosi, alle religiose e ai gruppi di impegno cristiani, come
preparazione e prolungamento della proclamazione della parola
nella liturgia„.

5.1 Due diverse modalità

“La lettura personale e in comune della Scrittura come parola
di Dio (LD) è uno dei mezzi più efficaci per ogni fedele per di-
sporsi a cogliere i frutti dell’ascolto della parola nella liturgia e
prolungarne gli effetti. Essa consiste nella lettura di una pagina
biblica tesa a far sì che essa diventi preghiera e trasformi la vita.
Si può attuare secondo due movimenti diversi. Il primo, quello
classico, parte dal testo per arrivare alla trasformazione del cuore
e della vita secondo lo schema: lettura - meditazione - orazione
- contemplazione - azione. Il secondo parte dai fatti della vita
per comprendere il significato e il messaggio alla luce della
parola di Dio. I suoi momenti possono essere espressi nelle due
domande: come si rivela la presenza di Dio in questo fatto?
Quale invito il Signore mi rivolge attraverso di esso? Tenuto
conto che l’autenticità delle risposte verrà verificata richia-
mandosi a esempi o parole di Gesù nel Vangelo o ad altre situa-
zioni o parole della Scrittura. Una variante di questo metodo è
il trinomio: vedere-giudicare-agire, dove il giudicare significa
comprendere il fatto alla luce della Parola di Dio e l’agire va
confrontato con gli imperativi del Vangelo.
Il primo metodo si adatta meglio per la lettura personale, il
secondo per un incontro di gruppo (revisione di vita). Ma i due
metodi si integrano a vicenda, e si correggono nelle loro possi-
bili unilateralità. Un esercizio di essi assicurerà la penetrazione
della parola nella vita„.
“Un’educazione all’ascolto del maestro interiore passa dunque
per l’esercizio della LD, della meditazione orante sulla Parola di
Dio. Per questo le Scuole della Parola sono un aiuto pratico agli
educatori, e fanno da modello e da riferimento per un’azione

— 22 —
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educativa autentica. Oggi un cristiano non può diventare adulto
nella fede, capace di rispondere alle esigenze del mondo con-
temporaneo, se non ha imparato a fare in qualche modo la LD„.
“La LD, la lettura meditativa e orante della Scrittura, in parti-
colare dei vangeli, va fatta da ciascun cristiano che abbia un
minimo di cultura di base e intenda percorrere un cammino
spirituale serio. Il Vaticano II (Dei Verbum n. 25) la chiede a ogni
chierico e religioso e la auspica per ogni cristiano. Io non mi
stancherò di ripetere che essa è uno dei mezzi principali con
cui Dio vuole salvare il nostro mondo occidentale dalla rovina
morale che incombe su di esso per l’indifferenza e la paura di
credere. La LD è l’antidoto che Dio propone in questi ultimi
tempi per favorire la crescita di quella interiorità senza la quale
il cristianesimo, che non può fondarsi soltanto sulle tradizioni
e sulle abitudini, rischia di non superare la sfida del terzo mil-
lennio. La LD, maturata nella tradizione monastica e rifondata
nel nostro tempo sulla base di una sana e moderna esegesi biblica
(accessibile a tutti grazie ai numerosissimi sussidi anche di carat-
tere popolare) va fatta anzitutto sui testi biblici della liturgia e
diviene così un modo di attualizzare per la propria vita l’itine-
rario fondamentale dell’anno liturgico. Nessun cristiano, che
abbia un minimo di cultura e che voglia fare un serio cammino
interiore, dica di non avere tempo. Si può non avere tempo per
leggere il giornale, per vedere la televisione, per sorseggiare un
aperitivo, per seguire le competizioni sportive: 

Se uno si assicura questi tre tempi e li collega l’uno all’altro con
il filo rosso della memoria orante del vangelo del giorno o della
domenica successiva, potrà anche essere superoccupato, ma non
cederà a nessuno questi momenti di necessario nutrimento dello
spirito. Si possono naturalmente fare delle eccezioni in questa
richiesta: per alcune persone, infatti, la recita del rosario con
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ma non si può non trovare il tempo per alcuni minuti (all’ini-
zio ne bastano dieci) di LD, la sera prima addormentarsi, la
mattina prima di iniziare il lavoro, durante una breve pausa a
metà giornata.
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una breve meditazione dei misteri, o un’adorazione prolungata,
o un ringraziamento protratto dopo la messa o qualcosa di simile,
possono tenere il posto della LD, in quanto i misteri del rosa-
rio o la memoria dei testi letti nella liturgia ne esprimono la
sostanza. Ma ciò dimostra ancora una volta che, in una forma
o nell’altra, un buon cristiano è chiamato a servirsi di questo
mezzo fondamentale di crescita nella fede. Lo scopo delle Scuole
della Parola è insegnare a fare la LD, insegnare a mettersi per-
sonalmente di fronte al testo, per pregare e partire da esso. Inse-
gnare a vivere della Parola, a stare nella Parola, quindi a vivere
con gioia, con gusto, con sorpresa l’incontro con Gesù che mi
sta chiamando e al quale cerco di rispondere„ (Card. Martini).

Il metodo della LD comprende cinque momenti:

• La lettura e la rilettura del testo (lectio): per capire cosa signi-
fica, quali i soggetti, le azioni, i verbi, gli elementi. Bisogna fare
una lettura parola per parola, sottolineando.

• La meditazione (meditatio): si riprende il testo per coglierne il
messaggio nell’oggi. Nella lectio ci si chiede che cosa il testo
dice in sé; nella meditatio che cosa dice a me oggi, nel mio con-
testo.

• La preghiera (oratio): mi servo delle parole, situazioni, senti-
menti del testo per esprimere a Dio la mia preghiera e prepa-
rare il momento più alto della lectio.

• La contemplazione (contemplatio) nel silenzio. Consiste nel
dialogare con Gesù che mi parla nel testo, nel fermarmi davanti
a lui che mi parla, ringraziarlo, offrirmi a lui, chiedere perdono,
luce e forza. Si concretizza in tre atteggiamenti: la consolatio
nel senso di presenza dello Spirito che anima e dà una sensa-
zione di pienezza, producendo la discretio e la deliberatio cioè
il discernimento dello Spirito che mi fa decidere dopo aver
capito ciò che il Signore vuole da me. 

• L’azione (actio). Che cosa mi chiede di fare il testo, come azione
semplice, simbolica o come esame di me in questo momento?

Attraverso la pratica della LD davvero Cristo con la sua parola
raggiunge e trasforma la nostra vita.

— 24 —
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Per noi la novità di questo metterci all’ascolto della Parola sta
nel fatto che

Qui basti avere ricordato il valore primario e fondante della
Parola.
La fede nasce dall’ascolto, ci ricorda l’apostolo: “Fides ex auditu„.
Non un ascolto dotto, accademico, ma un ascolto testimoniato
da una vita coerente, da un esempio vissuto.
La trasmissione della Parola della vita deve avvenire attraverso
una trasmissione esistenziale, di vita vissuta, di fede professata.
Non portiamo un messaggio nostro, ma un dono ricevuto, una
notizia rivelata che dobbiamo sempre riscoprire, approfondire,
rivivere con pienezza. Non abbiamo ricchezze umane, tesori
terreni, beni materiali, ma questo tesoro fragile della comuni-
cazione della Parola di Dio: luce, lievito e sale, con il quale
rispondere ai nostri interrogativi, colmare le domande più pro-
fonde del nostro cuore, convertire e rinnovare la nostra coscienza
nella forza trasformante dello Spirito di Dio. La Parola ci porta
l’annuncio che il Verbo fatto carne è morto per tutti, perché
“quelli che vivono, non vivano più per se stessi, ma per Colui
che è morto e risuscitato per loro.... Quindi se uno è in Cristo,
è una creatura nuova, le cose vecchie sono passate, ecco ne
sono sorte di nuove„ ( 2 Cor 5,15-17).

6. Una proposta concreta di lectio divina 
per quest’anno pastorale
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vogliamo scegliere per ogni anno pastorale un libro da leggere
tutti assieme, come Chiesa particolare, nelle modalità più con-
sone ai singoli gruppi, movimenti, associazioni, parrocchie.
Considerati i brevi anni del mio servizio episcopale, ho pen-
sato di proporre la lettura delle Lettere cattoliche, cominciando
dalla Lettera di Giacomo.
Indicazioni più precise con proposte articolate di oratori, biblio-
grafia, luoghi verranno emanate dagli organismi competenti.
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6.1 Chiesa, serva della Parola

Occorre ripartire dalla Scrittura, ritornare alla Parola di Dio,
Parola di vita e di immortalità, di perenne valore e di riferi-
mento indispensabile, se vogliamo essere, restare e crescere da
cristiani. Il primato va alla Parola di Dio. In un suo recente
intervento il Card. Carlo Maria Martini sostiene, con lucido
argomentare, che la Bibbia è il libro dell’Europa, perché “non
è soltanto il libro che riporta le tradizioni del popolo ebraico
e quelle delle origini del cristianesimo, ma è anche libro del
passato dell’intera storia europea, come hanno riconosciuto
tutti i grandi spiriti europei„. Cita a questo riguardo Goethe
(“la lingua materna dell’Europa è il cristianesimo„); Kant (“il
Vangelo è la fonte da cui è scaturita la nostra civiltà„); Nietz-
sche (“per noi Abramo è più di ogni altra persona della storia
greca o tedesca. Fra ciò che sentiamo alla lettura dei Salmi e
ciò che proviamo alla lettura di Pindaro o Petrarca c’è la stessa
differenza che esiste tra la patria e la terra straniera„). Ricorda
che Claudel definiva la Bibbia il “grande lessico„ e che Chagall
parlava dell’“alfabeto colorato della speranza„ corrispondente
alle Sacre Scritture. Ma il cardinale afferma pure che la Bibbia
“è anzitutto il libro del futuro dell’Europa perché nelle sue
pagine noi riconosceremo sempre di più le nostre radici e
potremo trovare in essa le motivazioni per camminare insieme
come grande popolo europeo„. Infatti “sarà sempre di più
necessario dire verità forti e sincere sull’uomo, sulla sua vita e
sul suo destino, partendo dalle parole della Bibbia che deri-
vano dalla stessa verità di Dio. Sarà necessario dire Dio all’uomo
contemporaneo con un linguaggio chiaro e comprensibile, che
esprima e la sua trascendenza e il suo amore per l’umanità, e
il bisogno dell’uomo di ogni tempo di riposare in lui. La Bibbia
contiene queste parole„.

— 26 —
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Invitando tutte le nostre comunità a mettersi in religioso
ascolto della Parola, per essere davvero “Chiesa, serva della
parola„ il mio pensiero si rivolge alle Chiese sorelle che con
noi custodiscono il tesoro della Parola. Ricordo che agli inizi
degli anni novanta seguendo l’esempio del cardinale Martini
proprio a Losanna cattolici e cristiani riformati diedero vita
ad una lettura comune della Scrittura. Il cammino ecume-
nico potrebbe trovare in un ascolto comune della Parola sti-
molo e sostegno, secondo l’impegno dell’Associazione biblica
della Svizzera italiana.

— 27 —
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Abraham Bloemaert
I discepoli di Emmaus (1622)
Olio su legno, 145 x 215,5 cm
Musées Royaux des Beaux-Arts, Brussels
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Lo riconobbero 
allo spezzare del pane 

Eucaristia
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Nell’episodio dei discepoli di Emmaus (cfr. Lc 24,13-35) risulta
chiaro che il pellegrino misterioso, dopo che durante il viaggio
aveva spiegato le Scritture, venne riconosciuto al momento dello
spezzare il pane.
Il Santo Padre ha voluto dedicare un intero anno, dall’ottobre
2004 all’ottobre 2005, per celebrare il mistero del pane spez-
zato dell’Eucaristia, che sarà anche il tema del prossimo Sinodo
dei vescovi, nell’ottobre 2005. A questo argomento il Papa ha
dedicato una Lettera Enciclica, “Ecclesia de Eucharistia„, accom-
pagnata da una Istruzione della Congregazione per il culto
divino “Su alcune cose che si devono osservare ed evitare circa
la Santissima Eucaristia„, dal titolo “Redemptionis sacramen-
tum„. Mentre la segreteria del Sinodo dei vescovi ha inviato un
suo documento preparatorio per l’XI assemblea generale ordi-
naria dal titolo significativo: “L’Eucaristia fonte e culmine della
vita e della missione della Chiesa„. Rinviamo a questi docu-
menti per un discorso completo ed articolato su questo evento,
che è ritenuto fonte e culmine, cioè punto sorgivo e traguardo
finale della vita della Chiesa. La Chiesa c’è per celebrare l’Eu-
caristia, nasce, cresce e si diffonde in funzione del mistero euca-
ristico.
Dopo che il misterioso pellegrino durante il cammino aveva
spiegato ai due discepoli di Emmaus tutta la Scrittura, comin-
ciando da Mosè fino ai nostri giorni: “Lo riconobbero nello
spezzare del pane„.
La prima sottolineatura da fare è questo legame tra la Parola e
il convito eucaristico. La Parola annuncia il sacramento; il sacra-
mento attua la Parola. Non prende pienezza l’una, se non avviene
la consumazione dell’altro. La Parola sfocia nella condivisione
dello stesso Pane, segno vivo del Signore risorto e presente nella
sua Chiesa. La Parola convoca la Chiesa, perché i suoi fedeli
spezzino e condividano il Pane della vita.
Abbiamo bisogno di comprendere l’unione che deve esistere

7. Il pane spezzato dell’Eucaristia
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tra i due momenti della Parola e del Pane spezzato, della Parola
finalizzata alla comprensione del Risorto presente nel Pane con-
sacrato.

“Scrittura ed Eucaristia sono dunque entrambe corpo sacra-
mentale del Cristo: le parole dell’istituzione eucaristica si rife-
riscono adeguatamente anche alle parole della Scrittura. La
liturgia eucaristica è il memoriale dell’evento in cui Gesù ha
raccolto la Scrittura tutta nelle sue mani, proprio come il Pane
eucaristico e l’ha offerta ai credenti affinché diventi loro cibo
e sostentamento„ (Enzo Bianchi, “Giorno del Signore„, Piemme, 1994,

pag. 168-169). 
Vorrei allora sostare brevemente sul rapporto tra Eucaristia e
comunità credente, tra Eucaristia e Chiesa.
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8.1 La Chiesa nasce dall’Eucaristia

Lo scrive a chiare lettere il papa nella sua ultima Enciclica che
sin dal titolo afferma: “Ecclesia de Eucharistia„. La Chiesa nasce
dal Mistero Pasquale di Gesù, cioè della celebrazione del gesto
di Gesù che prima di affrontare la sua passione, morte e risur-
rezione: “prese nelle sue mani il pane, lo spezzò e lo diede ai
discepoli dicendo: ‘Prendete, e mangiatene tutti: questo è il
mio corpo offerto in sacrificio per voi’„ (cfr. Mt 2,26; Lc 22,19; 1

Cor 11,24) (nn. 2-4).
In questo gesto, nel quale è come raccolto, anticipato e “con-
centrato„ l’intero Mistero Pasquale, nasce la Chiesa col compito
di riproporlo ed attualizzarlo lungo lo scorrere dei secoli.
Attraverso la Chiesa l’Eucaristia si irradia su tutta la storia e
mediante la Chiesa raccoglie l’intero mondo.

8.2 La Chiesa è generata dall’Eucaristia

È quanto il papa illustra ampiamente nel corso della sua Enci-
clica, spiegando come l’Eucaristia crea continuamente la Chiesa.
Nella parte seconda (nn. 21-25) spiega come l’Eucaristia crea la
Chiesa nella sua “unità„; nella parte terza (nn. 26-33) nella sua
“apostolicità„; nella parte quarta (nn. 34-46) nella sua “comunio-
nalità„ e nell’ultima parte (nn. 53-58) nella sua “santità„ mariana.
Eucaristia non è dunque solo un gesto per stare bene assieme,
per socializzare, per vivere un momento di convivialità fraterna,
per ricordare una memoria passata. È il gesto che crea la Chiesa.
Non è nostra proprietà, ma è azione del Signore, azione del
Crocifisso risorto nel “grembo della Chiesa„. È l’Eucaristia che
forma la Chiesa una, cattolica, santa e santificante. Se una Chiesa
non è generata dall’Eucaristia, non attinge la pienezza voluta
dal suo Fondatore.

8. Eucaristia e Chiesa 
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8.3 La Chiesa vive dell’Eucaristia

È l’affermazione di apertura dell’Enciclica, che “racchiude in
sintesi il nucleo del Mistero della Chiesa„ (n. 1).
E richiamando l’insegnamento del Concilio Vaticano II, il papa
ricorda che il Sacrificio eucaristico è “fonte e apice di tutta la
vita cristiana„.
Poi ci offre una testimonianza accorata di quanto l’Eucaristia
abbia avuto valore nella sua vita di cristiano, prete, vescovo e
pontefice (n. 8); testimonianza che culmina nella conclusione (nn.

59-62) dove esprime il suo omaggio senza riserve al Mistero euca-
ristico.
Ciascuno di noi, le comunità parrocchiali, la Chiesa locale – dice
il papa – devono mettersi in ginocchio per vedere se ogni dome-
nica vivono dell’Eucaristia, si alimentano dell’Eucaristia, si
lasciano illuminare della Parola di vita, condividono il Pane spez-
zato dell’altare, si lasciano trasformare dalla relazione fraterna,
servono con amore il Corpo della Chiesa e del mondo.

Incoraggiato e stimolato da questo insegnamento voglio met-
tere a fuoco tre problemi:

• il valore della domenica
• la cura da dedicare alla celebrazione eucaristica
• giovani ed Eucaristia domenicale.

— 33 —

Stanno in queste considerazioni le ragioni teologiche che spie-
gano la prudenza richiesta verso una pratica dell’intercomu-
nione che non sia rispettosa di queste premesse.

Detto in modo più concreto: “Vuoi vedere se la tua parroc-
chia, la tua comunità è viva? Guarda come celebra la dome-
nica l’Eucaristia„.
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È in atto un progressivo sgretolamento della domenica insidiata
da un’occupazione crescente e dalla secolarizzazione. Nei nostri
paesi di turismo i negozi aperti, l’accoglienza nei ristoranti, le
preoccupazioni alberghiere, la fruizione del tempo libero ai
laghi, lungo i fiumi, sui monti, le attività sportive e di diverti-
mento collocate tutte nel fine settimana e sempre più invasive
della domenica, richiedono una nuova duttilità ed apertura,
l’impegno di una nuova educazione al senso e al valore della
domenica e allo stretto legame con l’Eucaristia.
Non mancano eccellenti pubblicazioni che sviluppano il tema
del giorno del Signore, della domenica: un tema centrale della
fede cristiana che non può mancare in ogni catechesi ed inizia-
zione alla fede. Si tratta di un tema capitale per il futuro della
Chiesa e della stessa fede cristiana, che dipende essenzialmente
dalla capacità di vivere cristianamente la domenica. Senza vivere
la domenica non si può vivere la realtà comunitaria della Chiesa.
Mi limito a ricordare l’ottimo lavoro del priore di Bose Enzo
Bianchi, “Giorno del Signore, giorno dell’uomo„ e ne riprendo
alcuni passaggi della conclusione. 
“La domenica è giorno essenziale per l’umanizzazione del-
l’uomo, per guidarlo verso una più dignitosa qualità della vita,
per indicargli senso e significato, finalità e dimensioni più pro-
fonde della vita stessa. Giorno che dev’essere fisso nel ciclo
settimanale per consentire la reintegrazione di quei rapporti
familiari, sociali, di amicizia da cui il singolo è spesso strap-
pato dai frenetici ritmi del lavoro infrasettimanale. Giorno che
aiuta la persona a ritrovare dimensioni di gratuità all’interno
della dominante del consumo, a ritrovare un primato dell’es-
sere sugli imperativi del fare e dell’avere. Giorno che induce
l’uomo a riflettere sul suo rapporto con il tempo, e dunque con
la vita e con la morte, e ricostruire un rapporto pacificato con
il tempo stesso, in una società in cui non si ha più tempo e in
cui il tempo libero è ormai completamente occupato, lottiz-

9. Il valore della domenica
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zato, organizzato per il singolo dall’industria del divertimento.
(...) Così, la prospettiva della sparizione del giorno domenicale
non significherebbe oggi, da un punto di vista antropologico
e sociologico, la semplice sparizione di una reliquia del pas-
sato, ma la perdita di una possibilità strutturale della società
di evocare la dimensione trascendente (in senso non necessa-
riamente religioso) dell’esistenza„.
Nel nostro attuale modo di vivere la domenica, prevalgono
sempre più le occasioni di svago, la partecipazione alle attività
sportive. Anzi il fine settimana – nuovo nome della domenica!–
è opportunità propizia per brevi vacanze, uscite dai luoghi abi-
tuali. Questo uso del tempo è tendenza inesorabile delle nostre
società, deprecarla sarebbe esercizio inutile; domanda piutto-
sto a noi un esercizio creativo per accompagnare questi flussi
che svuotano le comunità di appartenenza e riempiono i luo-
ghi di turismo.

— 35 —

Per questi luoghi bisogna pensare ad un servizio religioso più
adeguato. Non dobbiamo sottovalutare l’opportunità per la
famiglia di godere insieme spazi di riposo, proprio nel fine
settimana. Anche questa può essere una preziosa risorsa da
valorizzare. Se nei luoghi dello svago e del fine-settimana
sapremo favorire la partecipazione alla liturgia festiva aiute-
remo tutti a vivere lietamente il giorno del Signore, senza
indulgere a sterili lamentazioni, sognando tempi ormai ine-
sorabilmente passati.
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La celebrazione non è cosa nostra (neppure del prete!), non è
il luogo per una sacra rappresentazione, per una regia spetta-
colare, ma è il luogo che ci pone nella condizione di essere
coloro che, mentre presiedono (o fanno da guida liturgica, can-
tano, pregano, ecc.) realizzano un’obbedienza al mistero stesso
di Dio e introducono nell’esperienza del mistero cristiano.
Occorre avere il senso vivissimo che, mentre la Chiesa celebra,
è il Signore che invita alla sua mensa, è il mistero santo di Dio
che ci viene incontro.
Nella nostra diocesi il rinnovamento della liturgia voluto dal
Concilio Vaticano II, quarant’anni fa, ha trovato validissimi
operatori con risultati molto apprezzabili. Non possiamo non
ricordare con gratitudine il lavoro intelligente e creativo svolto
nei decenni passati. 
Anche nell’ambito dell’arte sacra, dei nuovi edifici di culto e
dell’adeguamento dei vecchi alle nuove esigenze liturgiche si
è fatto un lavoro considerevole che è oggetto di studio da parte
di altre diocesi. 
Pur riconoscendo il molto lavoro svolto, è forse opportuna anche
per noi una verifica. Determinante è la riflessione di Giovanni
Paolo II: “Esiste infatti un legame strettissimo e organico tra il
rinnovamento della liturgia e il rinnovamento di tutta la vita
della Chiesa. La Chiesa non solo agisce, ma anche si esprime
nella liturgia, vive della liturgia e attinge alla liturgia le forze
della vita. E perciò il rinnovamento liturgico, compiuto in modo
giusto nello spirito del Vaticano II, è, in un certo senso, la misura
e la condizione con cui mettere in atto l’insegnamento di quel
Concilio Vaticano II, che vogliamo accettare con fede profonda,
convinti che mediante esso lo Spirito Santo ‘ha detto alla Chiesa’
le verità e ha dato le indicazioni che servono al compimento
della sua missione nei confronti degli uomini di oggi e di domani„
(Dominicae Coenae, nn. 226-227).
I Vescovi italiani, in un documento che fissa gli orientamenti

10. La cura da dedicare alla celebrazione 
eucaristica
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pastorali per il primo decennio del terzo millennio, scrivono:
“Si constata qua e là una certa stanchezza e anche la tentazione
di tornare a qualche vecchio formalismo e alla ricerca un po’
ingenua dello spettacolare„. E più avanti sottolineano che “la
liturgia dovrebbe essere seria, semplice e bella„.
Anche per noi è necessario un lavoro di verifica sulla qualità e
la capacità educativa del nostro presiedere l’assemblea cele-
brante. Potremmo chiederci, per esempio, se le celebrazioni
non sono troppo numerose, creando così delle assemblee troppo
esigue che rendono più difficile la partecipazione. Forse la
nostra preoccupazione di arrivare a tutti con il massimo del-
l’offerta poi rende qualitativamente meno valida l’offerta per-
ché non c’è il tempo, perché siamo stanchi, affaticati, perché
non ci sono i ministri che aiutano. 
Liturgie serie, semplici e belle, partecipate: aggettivi che doman-
dano molto lavoro, molto stile. Sarebbe bello che per le nostre
celebrazioni fosse vero quello che, un millennio fa, gli amba-
sciatori di Vladimiro di Kiev scrissero al loro sovrano dopo
aver partecipato alla divina liturgia nella cattedrale di Costan-
tinopoli: “Non sapevamo più se eravamo sulla terra o nel cielo,
non esiste posto al mondo con tanto splendore e bellezza„.
Non sarà facile che le nostre liturgie siano come quelle della
cattedrale di Costantinopoli, ma certo non dovrebbero essere
solo degli adempimenti noiosi, dai quali si desidera al più pre-
sto uscire tanto sono insopportabili.

10.1 Liturgia e vita

La valorizzazione della liturgia non deve comunque sottrarci al
rapporto vitale con il mondo. Per questo la comunità eucaristica
deve essere aiutata a maturare una fede adulta, pensata. Vorrei
invitarvi a riflettere su questo piccolo particolare: i termini culto
e cultura vengono dalla stessa radice. Non sono dunque due atti-
vità separate. Il cultus deorum e il cultus agri, l’agricoltura, sono
della stessa radice. Il Crisostomo parla significativamente di
“liturgia del fratello„ (In Math Hom. 50,3-4; P.G. 507-519).
Allora noi dobbiamo evitare la separazione tra culto e esistenza.
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Del resto la prima comunità cristiana non aveva tempio ma,
come leggiamo negli Atti, spezzava il pane di casa in casa. E il
primo titolo del tempio cristiano è “Domus Ecclesiae„, “casa
della comunità riunita„. Questa separazione che qualche volta
è estraneità tra Chiesa e luoghi della vita quotidiana è una sepa-
razione funesta. Un grande testimone della fede come Dietrich
Bonhoeffer scriveva: “Solo chi grida in difesa degli ebrei può
cantare il gregoriano„. Il culto – cantare il gregoriano – è auten-
tico solo se scaturisce dalla stessa persona che ha il coraggio
di gridare per i più deboli, per le vittime. È il grande tema pro-
fetico del culto spirituale. Basti ricordare le forti invettive di
Isaia contro il culto che non suscita giustizia: “spezza piutto-
sto il pane all’affamato, introduci in casa tua i miseri senza
tetto...„. Dobbiamo avvertire la necessità che dalla liturgia sca-
turisca una cultura, cioè un’attenzione, una cura per la condi-
zione umana. E non può bastare un’invocazione nella preghiera
dei fedeli o qualche cenno nell’omelia. Occorre che la parte-
cipazione all’Eucaristia, il culto, generi una cultura, cioè un
modo di vedere la vita, di affrontare i problemi, di farsi carico
del proprio tempo. Anche da questo punto di vista l’uso intel-
ligente e convinto del Lezionario a disposizione è oltremodo
educativo.
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In occasione del XL della promulgazione della Costituzione del
Concilio Vaticano II sul rinnovamento della liturgia, Sacro-
sanctum Concilium, e dei documenti applicativi, la Santa Sede
ha segnalato alcuni rilievi critici, che riprendo alla luce della
attuale situazione della diocesi.

Entrambi sono da mantenersi con la massima cura, non solo
come testimonianza storica, ma anche come ricchezza e varietà
rituale per celebrare l’unico mistero di salvezza. Pertanto non
è lecito alterare il proprio rito e nemmeno mescolare indebita-
mente i due riti. In particolare, è obbligatorio l’uso esclusivo
dei libri liturgici del rito in uso nella comunità. Importante è
rendersi conto dell’originalità del calendario rispettivo, del lezio-
nario e dei testi eucologici che vale la pena di approfondire: ne
scaturirà un forte aiuto spirituale e ne guadagnerà la qualità
della celebrazione.

Di fronte alla liturgia, la grande didascalia della Chiesa, secondo
la felice intuizione di Papa Pio XI, siamo tutti alunni. Per que-
sto i segni devono essere chiari, eloquenti, autentici, trasparenti,
iniziando dagli elementi costruttivi.

• L’altare è Cristo. Non sia ingombro di oggetti impropri e non
strettamente pertinenti con la celebrazione. La stessa croce e
i candelieri possono molto opportunamente trovare posto
accanto e non sopra l’altare, che non è da confondere con la

11. Per una liturgia seria, semplice, bella 
e partecipata

— 39 —

La nostra Chiesa particolare, ab immemorabili, conosce due
riti: il romano e l’ambrosiano.

A partire dal prossimo autunno verranno organizzate due
Congregazioni Ambrosiane annuali, per una migliore cono-
scenza ed un doveroso approfondimento di tale rito.
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credenza e divenire luogo di posteggio di oggetti secondari
di servizio. Idealmente vi dovrebbero trovare posto solo calice,
patena e i necessari libri liturgici.

• L’ambone, luogo della Parola, abbia la sua rilevanza e la sua
dignità. Normalmente non ci si accontenti di un semplice leg-
gio e abbia il suo posto preciso.

• Il tabernacolo trovi una posizione nobile e adatta per l’ado-
razione sia comunitaria che individuale. Si presti grande atten-
zione alla sua sicurezza. 

• La sede della presidenza metta in rilievo la posizione di chi
guida la celebrazione, ma rispetti il primato dell’altare, del-
l’ambone e del tabernacolo.

• Il fonte battesimale sia dignitoso ed effettivamente usato per
la celebrazione sacramentale: non è opportuno di regola sosti-
tuirlo con vasi alternativi. A rimetterci è la serietà del segno.
La celebrazione di gran parte del rito battesimale avviene all’am-
bone. Il fonte non deve entrare in concorrenza con l’altare.

• Sia dedicata grande attenzione alla sede del sacramento della
penitenza: nel rispetto delle norme e della discrezione, susciti
l’impressione di un luogo di incontro gioioso e non di cupa
tristezza.

• I libri liturgici si presentino con la dignità che spetta alla Parola
di Dio e ai testi eucologici.

• I posti dei fedeli siano studiati in modo da facilitare la parte-
cipazione, non si rinunci troppo facilmente all’inginocchia-
toio.

• Non si ingombrino le chiese con un numero eccessivo di imma-
gini. Abbiano comunque sempre i requisiti della qualità arti-
stica, senza il timore di ricorrere anche all’arte contemporanea.

— 40 —
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L’arte – inclusa quella del nostro tempo – ha una sua propria
funzione esplicativa del mistero, dunque una valenza pastorale.

• Si rispettino i testi liturgici che sono espressione della fede
della Chiesa e non dei gusti devozionali del celebrante. 
Non è ammessa la creazione di “testi personali„, specialmente
nella preghiera eucaristica. I formulari a disposizione sono
ampiamente sufficienti ed è un prezioso arricchimento cono-
scerli a fondo. Anche gli altri testi eucologici sono da rispet-
tare e usare, in particolare i testi delle orazioni, di cui il Mes-
sale Romano offre grande varietà e qualità. La loro sostituzione
significa, nella maggior parte dei casi, un impoverimento.
Si utilizzino gli spazi di creatività che già ora le rubriche rac-
comandano. Ma gli interventi, modulati sulla particolare assem-
blea che celebra, siano sempre preparati e scritti per evitare
che la celebrazione finisca per avere due o tre omelie.

• L’omelia, breve, rispettosa dei testi biblici, di quello evange-
lico in particolare, sia sempre preparata, meglio se scritta per
intero. E’ necessaria una singolare perizia per poter, in un
tempo breve, dire senza inutili ripetizioni, il messaggio. Ed è
abbastanza rischioso affidarsi solo alla cosiddetta ‘scaletta’. Il
rispetto che dobbiamo alla parola di Dio e all’uditorio domanda
adeguata preparazione. Non si aggiungano code improprie,
né si inseriscano riti inopportuni.

• Il canto sia quello previsto dalla tradizione diocesana e dalla
secolare saggezza della Chiesa; non venga sostituito da melo-
die estemporanee e non confacenti. Il testo di riferimento
rimane il libro Lodate Dio, che non esclude il ricorso a crea-
zioni più recenti a condizione che siano biblicamente e litur-
gicamente appropriate.
La cura della corale (nello spirito conciliare), merita di essere
continuata e favorita: suo primo compito è quello di animare
l’assemblea, solo in un secondo momento può permettersi
pezzi di bravura. Mai può arrogarsi il diritto di sostituirsi all’as-
semblea.
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• La partecipazione dei fedeli sia favorita da una adeguata pre-
parazione che rifugga da improvvisazioni ed approssimazioni.
La partecipazione attiva è linea portante e irrinunciabile della
riforma conciliare e si manifesta in diversità di forme com-
plementari: l’atteggiamento comune; l’ascolto e la risposta alla
Parola, alle acclamazioni, ai saluti e alle preghiere; il canto;
opportuni silenzi e la contemplazione. A motivo della sua
dignità, delle difficoltà intrinseche e comunicative la lettura
della Parola non venga affidata a ragazzi inesperti. Anche le
intenzioni della preghiera dei fedeli sappiano dare voce alle
gioie e alle speranze, alle preoccupazioni della comunità locale,
della chiesa e del mondo. Non devono essere prediche in
miniatura, ma brevi e incisivi richiami, naturalmente scritti.
L’improvvisazione è più facilmente alleata con la sciatteria e
le lungaggini, piuttosto che con la creatività.

Per quanto riferito ai sacramenti ricordo:

• la preoccupazione pastorale del battesimo, sempre più diffe-
rito o addirittura escluso; nel caso di battesimo di bambini,
sottolineo l’importanza di un’adeguata preparazione di geni-
tori e padrini. La situazione sociologica sempre più complessa
pone il problema della missionarietà e della testimonianza
evangelica: non possiamo assolutamente rinunciarvi;

• per la confermazione rimangono aperti i problemi dell’espe-
rienza ecclesiale e della diaconia, come pure le questioni legate
al postcresima e alla continuazione della partecipazione alla
vita sacramentale ed ecclesiale;

• l’urgenza di rivalutare il sacramento della penitenza, rispet-
tando le prescrizioni dell’Ordo poenitentiae, ripetutamente
richiamate dal Santo Padre, soprattutto per quanto riguarda
l’assoluzione comunitaria;

• è importante riservare un’attenzione personalizzata, e non solo
comunitaria, all’unzione dei malati nel caso di malattia grave.
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Ricordo inoltre la preziosa tradizione e il profondo significato
del viatico;

• nella celebrazione del matrimonio non si confonda il ruolo
degli sposi con quello di chi presiede la celebrazione. Chia-
mare, ad esempio, gli sposi all’altare o – peggio – affidare loro
parti della preghiera eucaristica è assolutamente arbitrario;

• la celebrazione del rito delle esequie è momento importante
e di (ri)evangelizzazione, sia per i fedeli che partecipano rego-
larmente alle celebrazioni, sia per i marginali, che per i lon-
tani: si usi il relativo rituale, evitando di improvvisare riti e
testi. L’omelia è da curare con attenzione, evitando l’orazione
o elogio funebre: ogni omelia di deposizione è infatti annun-
cio della speranza pasquale, che non impedisce un riferimento
personalizzato al defunto.

— 43 —
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Per quanto riguarda i giovani l’abbandono precoce e in massa
della frequenza all’Eucaristia impone di studiare le cause e di
ricercare i rimedi, se ve ne sono, per fronteggiare questo preoc-
cupante fenomeno.
Vent’anni fa, don Claudio Laim, con la sua interessante ricerca
ad ampio raggio su “Giovani e religione nel Cantone Ticino„,
rivolta ad un campione prelevato dall'area comprendente tutti
gli studenti liceali del Cantone e tutte le varie fasce di appren-
disti (SPAI, commercio, impiegati d’ufficio, venditori), dava
queste percentuali in risposta alla precisa domanda “frequenti
la Messa domenicale?„: mai: 24.7%; ogni tanto: 18.6%; solo a
Natale e a Pasqua: 33.4%; regolarmente: 23.3%. 
L’esperienza vissuta sia in collegio, sia in parrocchia mi induce
a credere che a distanza di vent’anni quei dati siano sensibil-
mente peggiorati. È del resto la costatazione che noi preti ogni
domenica facciamo: le nostre assemblee eucaristiche non vedono
un’ampia, costante presenza giovanile. 
Anche il tentativo messo in atto negli anni passati di un coin-
volgimento dei giovani nell’animazione della Messa detta ‘dei
giovani’ con canti e accompagnamento musicale di chitarre,
tastiere, percussioni e altri strumenti non solo non fa più noti-
zia, ma è progressivamente in disuso. I cultori della buona musica
si compiaceranno di tale rapido declino delle chitarre nella litur-
gia, ma la breve vita di quel generoso, anche se non sempre qua-
lificato, tentativo di coinvolgere i giovani nella celebrazione
lascia aperto e insoluto il problema della partecipazione dei gio-
vani all’Eucaristia.
Non dobbiamo comunque rinunciare a trovare linguaggi, gesti,
modi di celebrare che nel doveroso rispetto dello spirito della
liturgia sappiano dare voce alla sensibilità dei giovani. La litur-
gia non è solo un copione da eseguire con la massima scrupo-
losità, deve essere anche un linguaggio nel quale i nostri gio-
vani si possano ritrovare. Si apre qui un vasto spazio per la

12. Giovani ed Eucaristia domenicale
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creazione di forme espressive, soprattutto musicali, nuove e
belle.
La scarsa presenza dei giovani alla liturgia domenicale è certo
conseguenza della caduta, nella coscienza giovanile, di quel
valore decisivo per le passate generazioni che va sotto il nome
di ‘precetto’. Il ‘precetto domenicale’ era avvertito come gra-
vemente vincolante la coscienza del credente. Certo, non è solo
alla forza vincolante del precetto che dobbiamo affidare la
coerenza cristiana. Essa deve nascere e durare grazie alla libertà
della coscienza e non tanto al vincolo di una norma. Ma quando
una norma è consapevolmente accolta e vissuta diviene un’abi-
tudine, cioè un ‘abito’ che plasma il comportamento. Così non
è più oggi. Questo vale per molti precetti dell’etica cristiana e
vale anche per la pratica domenicale.
Eppure non mancano occasioni nelle quali la partecipazione è
ampia, intensa, commossa, coinvolgente. I giovani Scaut certo
custodiscono nella memoria celebrazioni notturne alla luce del
fuoco di campo, sotto le stelle, nella radura di un bosco, in
quello scenario e dentro l’esperienza del campo o della route
la celebrazione assumeva un’eloquenza suggestiva. Quante volte
le nostre chiese si riempiono di giovani che condividono la gioia
delle nozze di coetanei o il pianto di una famiglia segnata da
una morte drammatica, repentina, inspiegabile di un giovane
amico. Avviene in quelle occasioni che il rito davvero sia capace
di raccogliere ed esprimere i sentimenti che percorrono l’as-
semblea. Il rito, congiunto con la vita, ritrova la sua forza signi-
ficativa. Un tale recupero del valore del rito non è privo di ambi-
guità. Il mistero cristiano della Pasqua del Signore non rischia,
in queste situazioni appena evocate, di diventare secondario,
quasi cornice esteriore di un’esperienza umana fortemente coin-
volgente? Eppure io credo, alla luce del mistero cristiano del-
l’Incarnazione, che noi dobbiamo tendere a congiungere il rito
con l’esistenza, con i suoi momenti decisivi e più significativi,
se vogliamo che il rito ritrovi la sua eloquenza. Nella mia lunga
consuetudine con i giovani ricordo l’intensità di certe celebra-
zioni che scandivano i momenti decisivi dell’anno scolastico o
che davano voce a momenti di grande festa e di grande soffe-
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renza. E anche nella vita delle parrocchie non mancano occa-
sioni nelle quali l’intera comunità vibra come all’unisono. È
compito del Pastore saper interpretare quel momento ed espri-
merlo in una celebrazione capace di dare voce al vissuto della
gente. Questo domanda, naturalmente, un particolare impegno
del Pastore per celebrare con gesti significativi e soprattutto
con un servizio alla Parola adeguato alla situazione. Niente è
più stucchevole in queste situazioni di forte coinvolgimento
della gente, di una omelia di circostanza, del tutto estranea al
vissuto della comunità in quel particolare momento, una parola
buona per quel momento e per qualunque altro e quindi senza
vera aderenza alle emozioni che attraversano l’assemblea. Il cele-
brante che in queste situazioni si limita a riproporre la consueta
omelia funebre o sponsale, contribuisce all’insignificanza della
celebrazione. Vorrei ancora aggiungere un’osservazione. Il rito
e la celebrazione sono sempre un linguaggio comunitario, danno
voce al vissuto di una comunità di persone, ne esprimono attese,
speranze, emozioni, sofferenze. E infatti le celebrazioni sono
tanto più eloquenti quanto più vibrante è la comunità che cele-
bra. È questa l’esperienza che vivono alcuni dei più recenti
Movimenti ecclesiali.
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Se vogliamo che i nostri giovani si ritrovino nella celebrazione
eucaristica, dobbiamo prenderci cura del loro innato, spon-
taneo bisogno di riunirsi, stare insieme, costituire gruppo e
comunità. Senza un tessuto di aggregazione comunitaria, senza
uno stile di amicizia condivisa sarà arduo far percepire la bel-
lezza e la forza della comunione che l’Eucaristia realizza.
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Jacopo da Ponte (1510-1592)
La Cena di Emmaus 
Olio su tela, 235 x 250 cm
Sagrestia del Duomo, Cittadella 
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E partirono senza indugio

Vocazione
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Emmaus è anche il luogo della vocazione. Una vocazione rin-
novata e come ritrovata dopo la drammatica esperienza della
morte del maestro. Una vocazione ritrovata nel calore della
Parola e dell’incontro eucaristico. I due, che si erano rassegnati
a far ritorno al loro passato, vengono nuovamente inviati in
missione, a servizio del Vangelo. Li ritroviamo, in piena notte,
sulla strada che riporta a Gerusalemme. La conclusione della
pagina di Emmaus è quindi nel senso di una vocazione ritro-
vata e rinnovata. È questo un tema cruciale per il futuro della
Chiesa. 
Tutte le diocesi svizzere hanno deciso di celebrare, dall’Av-
vento 2004 alla festa di Cristo Re 2005, un anno particolar-
mente dedicato alla vocazione presbiterale. 
Materiale finalizzato a questo tema verrà preparato e messo a
disposizione dagli operatori pastorali. Testi base, sussidi per la
predicazione, schede catechetiche saranno approntate per serate
parrocchiali o vicariali, giornate di studio, incontri con i gio-
vani, raduni di preghiera, ritiri o esercizi spirituali, pellegrinaggi.
Qui mi limito a sottolineare un solo aspetto: la necessità per la
vita della Chiesa di uomini ordinati per il servizio della parola
e dell’Eucaristia. 
Scrive il santo Padre Giovanni Paolo II nella sua Lettera Enci-
clica “Ecclesia de Eucharistia„: “L’assemblea che si riunisce per
la celebrazione dell’Eucaristia necessita assolutamente di un
sacerdote ordinato che la presieda per poter essere veramente
assemblea eucaristica. D’altra parte, la comunità non è in grado
di darsi da sola il ministro ordinato. Questi è un dono che essa
riceve attraverso la successione episcopale risalente agli apo-
stoli. È il vescovo che, mediante il sacramento dell’ordine, costi-
tuisce un nuovo presbitero conferendogli il potere di consa-
crare l’Eucaristia. Pertanto ‘il mistero eucaristico non può essere
celebrato in nessuna comunità se non da un sacerdote ordina-
to come ha espressamente insegnato il Concilio Lateranense
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13. Diversità di vocazioni, ricchezza di carismi
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IV’ „ (n. 29). Non è l’uomo che può procurarsi la salvezza da
solo; è Dio che gliela offre con gratuità. La persona del mini-
stro ordinato che presiede l’Eucaristia, è garanzia del dono che
viene dall’alto, non una conquista umana.
Con l’apertura della Facoltà di teologia a Lugano, assistiamo
al giungere di molti studenti di teologia da tutte le parti del
mondo. La nostra Facoltà è un vivace caleidoscopio di aggre-
gazioni religiose, anche modernissime, e di studenti inviati dai
loro vescovi, da ogni continente, per compiere i loro studi e la
loro formazione sacerdotale a Lugano.
Dobbiamo superare lo sconcerto che ci viene dal constatare la
molteplicità di figure vocazionali nei vari Movimenti presenti
nel nostro piccolo contesto diocesano. Andando oltre le par-
ticolarità delle diverse condizioni storiche che configurano così
differenti tipologie di vocazioni, occorre convergere su quello
che le deve accomunare: essere segno del Vangelo, prolungare
i frutti della Pasqua del Signore, rendere presente l’inizio del
Regno.
Prestare attenzione a ciò che accomuna è più importante che
sottolineare quello che distingue. Ci accomuna il massimo, che
è la fede nel Signore Gesù da vivere in una comunità credente,
questa fede si esprime in una molteplicità di volti perché la
chiamata a seguire Gesù lascia la libertà per la personale dedi-
zione di ciascuno. Libertà: non è arbitrio di fare quello che si
vuole, ma offrire alla medesima fede risposte molteplici.
In particolare due seminari attendono alla formazione di nuovi
presbiteri, ponendoci nuove responsabilità e richiedendo uno
sforzo finanziario non indifferente. Usufruiamo di questi sacer-
doti anche per il servizio nelle nostre parrocchie, che non risen-
tono dunque della mancanza di vocazioni come altre diocesi
svizzere.
D’altra parte però i giovani ticinesi in cammino verso il sacer-
dozio sono solo cinque. Quindi resta anche da noi il problema
di promuovere nuove vocazioni.
Non ha senso preoccuparsi del problema delle vocazioni, se
non lo si colloca dentro un quadro generale di vita cristiana e
di cura della vita cristiana. Il problema della fede dei giovani
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è per buona parte la questione della fede degli adulti, è con-
seguenza della cura pastorale che sappiamo organizzare nelle
nostre comunità e dell’esperienza che sappiamo proporre e
vivere assieme ai nostri fedeli.
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Dobbiamo passare da un tipo di vita pastorale frammenta-
ria, occasionale (perché occasionata dalla ricezione dei sacra-
menti), a corrente alternata, ad una pastorale più continuata
che sappia presentare un itinerario spirituale progressivo ed
integrato nelle sue diverse tappe. 
Un itinerario che sia modulato sulle due coordinate: quella
temporale e quella dei contenuti.
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Per quanto riguarda i contenuti di questo cammino di forma-
zione mi pare di poter rilevare quattro punti:

14.1 Il primato della fede

La lectio divina di cui abbiamo parlato non è estranea, anzi sta
alla base anche nel cammino del discernimento vocazionale. Il
discernimento è l’esercizio di attenzione e di ascolto nella nostra
realtà concreta per cogliere la volontà di Dio su di noi. In altre
parole il discernimento è l’ascolto della Parola di Dio nella mia
coscienza personale, storica: Parola non scritta in un libro e
nemmeno, di per sé, nella Sacra Scrittura, bensì l’ascolto della
Parola detta a me qui e adesso attraverso il testo sacro. Non la
si trova questa Parola in alcuna autorità umana, neanche nel
proprio direttore spirituale, ma solo in un lungo cammino di
ascolto e preghiera. Per questo l’esercizio della meditazione
insegna a cercarla e non la si conosce di colpo, ma nel corso di
un lungo processo che comprende:
a) la purificazione dal peccato e da ogni inclinazione cattiva

voluta o accettata; senza questo momento non c’è discerni-
mento e la lectio divina rischia di essere retorica discussione;

b) il secondo momento è la contemplazione o meditazione pro-
lungata del mondo di Dio, del suo progetto così come è comu-
nicato dalla Bibbia, per entrare nelle coordinate del piano
divino;

c) infine la riflessione sull’insieme delle coordinate storiche della
mia vita.

Questo ampio processo di discernimento vocazionale mediante
il quale un uomo, un giovane o una giovane giungono a cogliersi
nella realtà della loro chiamata, comprende anche il momento
della lectio divina, che non è dunque fine a se stessa.
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14. I punti del cammino di formazione 
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In altre parole lo scopo della lectio divina è insegnare a vivere
della Parola, a stare nella Parola, quindi a vivere con gioia, con
gusto, con sorpresa l’incontro con la Parola di Dio scritta, che
poi diventa incontro con Gesù, con Dio che mi sta chiamando
e al quale dobbiamo risposta. 

14.2 L’esistenza pasquale

Dell’Eucaristia e della sua centralità nella vita cristiana ho par-
lato nella seconda parte di questa lettera. La celebrazione euca-
ristica è mezzo per crescere in un cristianesimo autentico, aperto,
condiviso, non marginale, nel quale si inserisce la celebrazione
di tutti gli altri sacramenti, l’itinerario dell’anno liturgico, le
altre forme di vita e di preghiera liturgica: dalla liturgia delle
ore, ai pellegrinaggi, alle diverse forme di devozione.

14.3 La vita spirituale

Non dobbiamo abbandonare i nostri ragazzi che praticano quello
che don Franco Giulio Brambilla chiama lo “zapping spirituale„.
Come saltano da un canale all’altro della televisione, assaggiano
tutti i programmi, rimangono appesantiti da differenti imma-
gini, così nella loro crescita religiosa sono dispersivi, incostanti,
sperimentali. Provano molto, ma col rischio di non restare fedeli
che a poco, quando non è il nulla. Da qui la necessità di consi-
gliarli, di aiutarli a cogliere l’autenticità del loro cammino, a vin-
cere forme di confusione o di scoraggiamento. I nostri ragazzi
hanno bisogno di guida e di direzione spirituale, di non sentirsi
abbandonati all’improvvisazione, all’autosufficienza, all’illusione
che si tramuta presto in delusione.
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Noi dobbiamo insegnare a fare la lectio divina nell’ambito di
tale processo di discernimento.

Bisogna rendere attrattive le proposte di celebrazione litur-
gica con nuova inventiva e un vissuto non formalistico.
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Hanno bisogno di direzione spirituale, di fare l’esperienza del
perdono e della preghiera personale e comunitaria.

14.4 Il “caso serio„ della vocazione

Esperienze di carità, di attenzione all’altro, di volontariato, di
dedizione agli anziani e ai malati, di impegno verso i bisogni
della società, di generosità nel concreto della storia sono modi
pensabili per una formazione responsabile, capace di rispon-
dere alle chiamate della vita.
Non bastano esperienze frammentarie, episodiche, non conti-
nuate e non durature. Occorrono esperienze che offrano occa-
sione di generosità e richiamino impegno e sacrificio.

— 56 —

Non abbandoniamo i giovani, ma offriamo loro occasioni di
incontri, di ritiri, di campi estivi, di giornate speciali di pre-
ghiera, di esperienze di silenzio, di deserto, di revisione di
vita, che rompono il cerchio abitudinario di una vita tutta
centrata su profitto, merito, successo, denaro, divertimenti,
carriera, materialità.

Se si vuole formare una personalità strutturata, è necessario
praticare l’ascesi, la fatica della salita, l’impegno della rinun-
cia.
Se vogliamo strutturare il carattere dei nostri giovani dobbiamo
avere il coraggio di proporre loro un cammino ascetico.
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Per la coordinata temporale vorrei ricordare le tappe di pas-
saggio per le quali dobbiamo saper individuare risposte appro-
priate e proposte di contenuto.

15.1 L’iniziazione cristiana

La prima tappa è quella dell’iniziazione cristiana: come rispon-
dere ai problemi che sorgono in questo punto di partenza di
ogni adesione cristiana, come coinvolgere gli adulti, in parti-
colare i genitori nella preparazione del battesimo e della cre-
sima e nella fedeltà all’Eucaristia.

15.2 Il dopo-cresima

Una seconda tappa particolarmente delicata e critica è l’atten-
zione e il rilancio della pastorale del dopo-cresima: come restare
vicino ai nostri adolescenti, come interessarli ad attività di
gruppo, come presentare loro un cristianesimo serio, ma aperto
ed aiutarli a rinnovare la loro professione di fede. A questo sta
lavorando la pastorale giovanile.

15.3 Il passaggio alla maggiore età

Una terza tappa è quella del passaggio alla maggiore età, dopo
i sedici-diciotto anni, nel quale portare a compimento il lavoro
di formazione, offrendo l’opportunità di esperienze significa-
tive con l’assunzione di una personale regola di vita o impe-
gno diretto, con la pratica, anche per periodi lunghi, con espe-
rienze di volontariato, di stage missionari, di incontri con
esperienze concrete di vita cristiana, di vita forte e di vocazioni
specifiche.
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15. Le tappe per crescere nella fede 
e nella vita cristiana 
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Il Vangelo ci attesta che la vocazione a seguire il maestro, il
lasciare tutto per diventare suoi discepoli, nasce dall’ascolto,
dall’avere incontrato lui, dal poter fare esperienza diretta, per-
sonale, con la sua persona. La risposta al problema della scar-
sità di vocazioni presbiterali la troviamo dunque nella capacità
che abbiamo di fare incontrare personalmente i nostri giovani
col Signore Gesù, nel proporre loro un’amicizia così profonda,
gioiosa e significativa, che li convinca che vale la pena di lasciare
tutto per il Vangelo. Allora primo fattore di vocazione è la testi-
monianza che i presbiteri stessi sanno offrire della loro gioia di
essere preti, trasmettendo le ragioni profonde di questa loro
piena realizzazione. Non si diventa preti per la carriera, per l’af-
fermazione sociale, per il proprio comodo, ma per portare il
Vangelo, per servire l’uomo nei suoi bisogni più profondi, per
annunciare la novità della risurrezione. Un compito particolare
spetta poi alle comunità cristiane che devono dimostrare stima
e apprezzamento per il ministero presbiterale e per la genero-
sità del suo impegno. In anni recenti si è sostenuto che un rime-
dio alla crescente crisi delle vocazioni al ministero ordinato
potrebbe essere da un lato il superamento del legame tra mini-
stero ordinato e celibato e dall’altro l’apertura di tale ministero
anche alle donne. Sono noti i pronunciamenti autorevoli e riba-
diti insistentemente dal papa Giovanni Paolo II perché la disci-
plina tradizionale venga rispettata. Non sono mancati in questi
anni interventi argomentati, anche da parte di esponenti del-
l’Episcopato svizzero che, almeno circa il sacerdozio dei “viri
probati„, vorrebbero aprire una ricerca che ritengo legittima.
Il singolare legame che come vescovo mi unisce al Successore
di Pietro, il papa Giovanni Paolo II, mi impegna a custodire
con piena e convinta adesione la dottrina e la prassi della Chiesa,
invitando tutti i miei confratelli nel ministero ordinato a dare
lieta e persuasiva testimonianza della nostra dedicazione a Cri-
sto, nel servizio della Chiesa.
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16. Fare l’esperienza di Cristo 
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La stima convinta della comunità sarà motivo di incitamento
ai giovani per scegliere questa strada. E non dimentichiamo
la preghiera insistente al padrone della messe, perché mandi
operai nella sua messe. Essa non dovrà mai mancare, perché
espressamente richiesta dal Signore Gesù.
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Giunto al termine di queste semplici riflessioni mi rendo conto
della loro povertà e del loro limite. Avrei voluto essere più com-
pleto e ancora più concreto.
Mi permetto di aggiungere, in una nota, soprattutto all’atten-
zione dei presbiteri e religiosi, qualche essenziale indicazione
bibliografica.
Mi riprometto di ritornare su questi argomenti, promovendo
corsi di formazione per il clero e i religiosi, perché coinvolgano
a loro volta i laici in serate di approfondimento.

Cristo è l’alfa e l’omega, il principio e la fine, il tutto della nostra
fede. In un tempo di religione debole e di fede privata, dove
anche i gesti cristiani sono ridotti a un bisogno e vissuti sin
quando se ne sente il bisogno, mi ha colpito il giudizio netto
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17. A mo’ di conclusione

Con la fine del corrente anno giungeranno a scadenza i Con-
sigli presbiterale e pastorale e tutti gli incarichi temporanei
nelle istituzioni e commissioni diocesane. Chiedo a tutti di
segnalare la rispettiva disponibilità per un rinnovo del man-
dato o per un nuovo impegno, come pure di offrire suggeri-
menti in merito. Queste indicazioni, per ragioni organizzative
e di programmazione, dovrebbero giungermi nel corso del
prossimo mese di ottobre, in cui inizio la visita pastorale, par-
tendo dal Vicariato delle Tre Valli e dalla parrocchia di Airolo.
Il prossimo anno 2005 conoscerà il 40.mo anniversario della
chiusura del Concilio Vaticano II ed il 30.mo della chiusura
del Sinodo diocesano. Saranno date da sottolineare per la
ripresa di un cammino sinodale convinto, che veda l’impe-
gno di tutti per una strada di comunione nell’unità, che non
vuol dire uniformità, ma convergenza delle differenze. 
Chiedo a tutti di fare oggetto di lettura, ascolto, discussione,
ricerca di soluzioni nuove i problemi richiamati in questa
lettera.
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con cui Enzo Bianchi apre il suo straordinario libro, Giorno del
Signore, giorno dell’uomo: “Senza vivere la domenica non si può
vivere la realtà comunitaria della chiesa: in quel caso la chiesa
è destinata a diventare un movimento e la fede si riduce a rife-
rimento personale di uomini e donne a Gesù di Nazaret (...): la
salvezza che il cristianesimo vuole non è solo dentro la storia,
ma anche all’interno di una dimensione comunitaria. E questa
può essere data solo dall’ekklesìa„.
Non posso non condividere quanto scrive don Franco Giulio
Brambilla: “Senza Parola di Dio, senza Eucaristia, senza voca-
zione non si dà Chiesa. Senza la Chiesa non si dà, qui e ora,
notizia del Risorto. Senza presenza del Signore vivente non si
dà missione. Questa è la strada per i cristiani oggi. Essi non
devono fare di più, ma ‘essere’ di più. Devono vivere sempli-
cemente del Giorno del Signore„.
Al termine di questa prima lettera indirizzata alla mia Chiesa di
Lugano, ma anche a tutte le donne e gli uomini che in questo
nostro Ticino cercano con cuore sincero, vorrei suggerire una
intensa preghiera che l’arcivescovo Montini proponeva ai fedeli
della sua diocesi di Milano con la lettera pastorale per la Qua-
resima dell’anno 1955. Questa struggente invocazione a Cristo
mi ha suggerito il titolo di questa lettera e vorrei trovasse spa-
zio nei nostri cuori e in tutte le nostre comunità. Davvero niente
e nessuno è per noi più necessario.
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O Cristo, nostro unico Mediatore,
Tu ci sei necessario
per venire in comunione con Dio Padre,
per diventare con te,
che sei suo Figlio unico e Signore nostro,
suoi figli adottivi,
per essere rigenerati nello Spirito Santo.

Tu ci sei necessario,
o solo vero Maestro
delle verità recondite e indispensabili
della vita,
per conoscere il nostro essere
e il nostro destino,
e la via per conseguirlo.

Tu ci sei necessario,
o Redentore nostro,
per scoprire la nostra miseria morale
e per guarirla;
per avere il concetto del bene e del male
e la speranza della santità;
per deplorare i nostri peccati
e per averne il perdono.

Tu ci sei necessario,
o Fratello primogenito del genere umano,
per ritrovare le ragioni vere
della fraternità fra gli uomini,
i fondamenti della giustizia,
i tesori della carità,
il bene sommo della pace.

Tu ci sei necessario,
o grande Paziente dei nostri dolori,
per conoscere il senso della sofferenza
e per dare ad essa
un valore d’espiazione e di redenzione.
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Tu ci sei necessario,
o Vincitore della morte,
per liberarci dalla disperazione
e dalla negazione
e per avere certezza che non tradisce
in eterno.

Tu ci sei necessario,
o Cristo, o Signore, o Dio con noi,
per imparare l’amore vero
e per camminare nella gioia
e nella forza della tua carità
la nostra via faticosa,
fino all’incontro finale con te amato,
con te atteso, con te benedetto nei secoli.

Il Signore illumini di speranza il nostro impegno e benedica 
il nostro cammino sulla strada dell’avvento del Regno.

La Vergine Maria, Madre di Cristo e della Chiesa, che ha cre-
duto con affidamento pieno e conservando nel suo cuore ha
meditato tutte le parole ricevute e le esperienze vissute, ci sia
esempio e guida nel nostro cammino.

Lugano, 6 agosto 2004
Festa della trasfigurazione del Signore 
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Testi su Emmaus

Propongo, al termine di questa mia 
prima Lettera pastorale, alcuni testi
riferiti a Emmaus, per aiutare la
meditazione e la preghiera su questo
evento del Vangelo, al quale intendo
ispirare il mio servizio episcopale nella
Chiesa luganese.

Appendice
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Emmaus (Giovanni Papini)

Ricomincia per tutti, dopo il solenne intervallo della Pasqua, il
daffare de’ giorni poveri e compagni.
Due amici di Gesù, di quelli ch’erano in casa coi discepoli, dovevano
andare quella mattina, per loro faccende, ad Emmaus, un paesettino
distante da Gerusalemme un paio d’ore di strada. Partirono appena
Simone e Giovanni furon tornati dal sepolcro. Tutte quelle notizie
trasecolanti li avevano un po’ rintronati ma senza finire di persua-
derli d’un fatto così portentoso e inaspettato. Gente che tirava al
sodo, e non facile al gabbo, non potevan capacitarsi che fosse tutto
vero quello che avevan sentito raccontare: se il corpo del maestro non
c’era più non potevano averlo portato via mani d’uomini?
Cleopa e il compagno eran due buoni Giudei, di quelli che lascia-
vano un posto all’ideale nel loro spirito, ingombrato di sollecitudini
molto reali. Ma quel posto non poteva esser troppo grande e quel-
l’ideale doveva commisurarsi alla natura del rimanente se non voleva
essere espulso come un ospite molesto. Anche loro, come quasi tutti
i Discepoli, aspettavano la venuta d’un liberatore ma d’uno che venisse
a liberare, prima di tutto, Israele. Un Messia, insomma, che fosse
figlio di David piuttosto che figlio d’Iddio e guerriero a cavallo invece
che un povero pedone, flagello di nemici e non carezzatore d’infermi
e di bambini. Le parole di Cristo avevano insollito, alla meglio, il vec-
chio mallo del loro messianismo carnale ma la Crocifissione li scon-
turbò. Volevan bene a Gesù e soffrirono del suo soffrire ma quella
fine improvvisa, infamante, senza gloria e senza resistenza, era troppo
in contrasto con quello che s’aspettavano e specie col molto più che
desideravano. Che fosse un salvatore umile, cavalcatore d’asini man-
sueti invece che di cavalli di battaglia, e un po’ più spirituale e soave
di quel che avrebbero voluto, potevan capirlo, benché a fatica, e sop-
portarlo, sia pure a malincuore. Ma che il liberatore non avesse saputo
liberare né gli altri né se stesso, che il salvatore non avesse fatto nulla
per salvarsi, che il Messia dei Giudei fosse finito, per volontà di tanti
Giudei, sul patibolo dei masnadieri e dei parricidi, era una delusione
troppo forte e uno scandalo inescusabile. Il Crocifisso lo compian-
gevano e con tutta sincerità ma nello stesso momento eran tentati di
supporre che s’erano ingannati sul vero esser suo. Quella morte – e
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quale morte! – prendeva, in quell’anime strette di pratici, un’aria lut-
tuosa di fallimento.
Di tutte queste cose andavano ragionando insieme, nel paterno merig-
gio tutto acceso di sole, e a momenti si accaloravano, perché non sem-
pre eran d’accordo. Ad un tratto videro, colla coda dell’occhio, tra-
battere un’ombra in terra, vicino a loro. Si voltarono. L’ombra era
d’un uomo che li seguiva, come se volesse ascoltare quel che anda-
van dicendo. Si fermarono, come usa, a salutarlo e il viandante s’ac-
compagnò a loro. Non sembrava, ai due, viso nuovo ma per quanto
sogguardassero non eran buoni di riconoscerlo. Il sopraggiunto, invece
di rispondere alle mute domande, interrogò:
– Che discorsi son quelli che fate strada facendo?
Cleopa, che doveva essere il più vecchio, con mossa di meraviglia
rispose:
– Sei tu un forestiero tanto solitario in Gerusalemme da non aver
saputo nulla delle cose che son successe in questi giorni?
– Quali cose? - Domandò lo sconosciuto.
– Il fatto di Gesù, ch’era un profeta potente in opere e in parole
dinanzi al popolo e a Dio, e i capi sacerdoti e i nostri giudici l’hanno
fatto condannare a morte e crocifiggere. Si sperava, noialtri, che fosse
lui destinato a riscattare Israele, invece son già tre giorni che son avve-
nute queste cose. E’ vero che certe donne ci hanno fatto stupire per-
ché essendo andate stamane presto al sepolcro, l’hanno trovato vuoto
e dicono che hanno avuto delle visioni e che Gesù vive. Due dei nostri
sono andati al sepolcro, e l’hanno trovato deserto come avevan detto
le donne, ma lui non l’hanno visto.
– Insensati che siete – esclamò il forestiero – e come siete lenti a cre-
dere le cose che hanno dette i profeti! Non era forse necessario che
il Cristo patisse tutte quelle cose prima d’entrar nella gloria? Non vi
rammentate di quello che fu annunziato, da Mosè fino ai tempi nostri?
Non avete letto Ezechiele e Daniele? Non conoscete neanche i nostri
canti al Signore e le sue promesse?
E con voce quasi sdegnata recitava le antiche parole, dichiarava le
profezie, rammemorava i tratti dell’Uomo dei Dolori raffigurato da
Isaia. I due l’ascoltavano, docili e attenti, senza replicare, perché costui
parlava tutto affocato, e le vecchie ammonizioni prendevano, in bocca
sua, un calore nuovo, e significati così aperti che pareva quasi impos-
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sibile non averli visti prima da sé. Quei discorsi facevano loro l’im-
pressione d’esser la risonanza d’altri discorsi, simili a questi, sentiti
in tempi passati, ma in confuso, come una voce dietro un muro, prima
di giorno.
Intanto erano alle prime case d’Emmaus e il pellegrino fece per acco-
miatarsi, come se volesse andar più avanti. Ma ora i due amici non
sapevano come fare a staccarsi dal misterioso compagno e supplica-
rono che rimanesse con loro. Il sole scendeva e, quasi in riscontro,
dava una doratura più calda alla campagna ma le tre ombre eran più
lunghe di prima sulla polvere della strada.
– Rimani con noi – dicevano – ché presto si fa sera e il giorno declina.
Anche tu sarai stracco ed è l’ora di mangiare un boccone.
E lo presero per la mano e lo fecero entrare nella casa dove anda-
vano.
Quando furono a tavola l’Ospite, che sedeva nel mezzo, prese il pane,
lo spezzò e ne dette un po’ per uno agli amici. A quell’atto gli occhi
di Cleopa e dell’altro si aprirono, come quando ci si desta improv-
visi e il sole è sul letto. Tutti e due s’alzarono, con un sussulto di bri-
vidi, sbiancati, allibiti e finalmente lo riconobbero, l’ucciso che ave-
van franteso e calunniato. Ma non ebbero il tempo neppur di baciarlo
che sparì da’ loro occhi.
Al viso non l’avevan saputo conoscere e neanche alle parole, che pure
somigliavan tanto alle parole di quando era vivo; non l’avevan cono-
sciuto neanche al lume delle pupille, mentre parlava, né al suono della
voce. Ma bastò che prendesse nelle mani quel pane, come un padre
che lo partisce ai figliuoli, la sera, dopo una giornata di fatica o di
viaggio, e in quell’atto amoroso, che tante volte gli avevan visto fare
nelle cene improvvisate e famigliari, avevano scoperto, alla fine, le
sue mani, le sue mani benedicenti e ferite, e la caligine si squarciò e
si trovaron faccia a faccia collo splendore del Risuscitato. Quando,
nella prima vita, fu amico non l’avevan compreso; quando, lungo la
via, fu maestro non l’avevan ravvisato ma nel momento che adempì
l’affettuosa mansione di colui che serve i suoi servi e porge il pezzo
di pane ch’è vita e speranza di vita, allora, per la prima volta, lo videro.
E così digiuni e affaticati com’erano ripresero la strada che avevan
fatto e giunsero, ch’era già notte, a Gerusalemme.
E camminando, quasi vergognosi, dicevano:
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– Non ci bruciava il cuore nel petto mentre ci parlava e ci spiegava i
profeti? Perché non l’abbiamo saputo riconoscere allora?
I Discepoli vegliavan sempre. Gli arrivati, senza rifiatare, racconta-
ron l’incontro e quel che aveva detto lungo la via e come lo rico-
nobbero soltanto al momento che spezzò il pane. E come risposta
alla nuova conferma tre o quattro voci gridavano insieme:
– Sì, il Signore è veramente risuscitato ed è apparso anche a Simone.
Ma quelle quattro apparizioni, quelle quattro testimonianze, non eran
bastate a levare tutti i dubbi in tutti. A parecchi quella resurrezione
così pronta, così fuori dell’ordinario, che s’era compiuta di notte, in
modo occulto e sospetto, pareva piuttosto un’allucinazione del dolore,
e del desiderio che verità effettiva. Chi diceva di averlo visto? Una
donna lunatica che fu già in possesso dei demoni; un febbricitante
che non pareva più lui da quando aveva rinnegato il Maestro; e due
semplici che non eran neppur veri discepoli e che ora Gesù avrebbe
preferito, chissà perché, agli amici più stretti. Maria poteva essere
illusa da un fantasma; Simone, per rifarsi dell’avvilimento, non aveva
voluto esser da meno; quegli altri potevano essere impostori o, tut-
t’al più, visionari. Se Cristo fosse risorto davvero non si sarebbe fatto
vedere da tutti, mentre stavano insieme? Perché quelle preferenze?
Perché quell’apparizione a sessanta stadi da Gerusalemme?
Credevano alla risurrezione ma l’immaginavano come uno dei segni
dell’ultimo rivolgimento del mondo, quando tutto fosse compiuto.
Ma ora che si trovavan di fronte alla resurrezione di lui solo, in quel
giorno che tutto il resto seguitava come prima, s’accorgevano che il
ritorno della vita nella carne, e in una carne che non s’era addor-
mentata placida nell’ultimo sonno ma nella quale era stata strappata
la vita col ferro, quell’idea della risurrezione, retrocedendo dal futuro
lontano all’immediato presente, cozzava con tutti gli altri concetti che
formavano il tessuto dello spirito, e che c’erano anche prima, ma non
apparivano contrastanti tra loro finché non era accaduto questo com-
baciamento brusco fra i due ordini sovrapposti: il miracolo remoto
e il fatto presente.
Se Gesù è risorto vuol dire ch’è veramente Dio, ma si sarebbe mai
acconciato, un vero Dio, un figliuolo d’Iddio, a farsi uccidere e in
modo così turpe? Se la sua potenza era tale da vincer la morte per-
ché non aveva fulminato i giudici, confuso Pilato, impietrite le brac-

— 71 —

Impaginazione Vescovo 80 pag 1.qxd  17.09.2004  14:34  Pagina  71



cia di quelli che lo inchiodavano? Per quale assurdo mistero l’Onni-
potente s’era fatto trascinare all’agonia dai deboli?
Così ragionavan dentro di sé alcuni discepoli, che avevano ascoltato
e non avevano compreso. Cauti come tutti i sofistici non si arri-
schiavano a negare recisamente la Resurrezione sul viso degli esaltati,
ma riserbavano il giudizio, ruminavano tra sé le ragioni del possibile
e dell’impossibile, desiderando una conferma manifesta, che non
riuscivano a sperare.

Giovanni Papini, Storia di Cristo, 
Vallecchi, Firenze, 1921

Emmaus ((LLuuiiggii  SSaannttuuccccii))

“Quel giorno stesso Gesù si mostrò, sotto altra forma, a due disce-
poli che erano in via e andavano a un villaggio chiamato Emmaus...„. 
Anche Emmaus, l’incantata locanda dell’incontro vespertino, non è
una sola: come una lanterna nella nebbia oscilla attorno a Gerusa-
lemme fra tre o quattro luoghi geografici che se ne contendono l’au-
tenticità. Accettiamo anche noi il villaggio arabo di El-Qu-beibeh,
col santuario francescano costruito sui resti della casa che si vuole
stata di Cleofa, uno dei due viandanti dell’apparizione. E’ buona cosa
credere. Proprio in questo tragitto il Risorto ha rampognato ai due
impacciati compagni la loro riottosa incredulità.
“O stolti e tardi di cuore a credere tutto ciò che i profeti hanno detto...E
cominciando da Mosè spiegò loro quanto si riferiva a Lui in tutte le
Scritture„.
Il nostro viaggio è al termine. Anch’io, se mi si affiancasse in questa
ultima tappa, gli direi che su queste strade, sotto queste basiliche,
non l’ho riconosciuto, o solo raramente. Anche noi, quando la nostra
guida ci ha fatto mirabili discorsi di storia sacra e archeologia, rife-
rimenti biblici e scritturistici, con difficoltà ci convincevamo di tro-
varci nel suo paese. Ma stasera – grazie forse a questo farsi vespro
sulla nostra avventura palestinese (“Rimani qui con noi, che il giorno
declina...„) – stasera qui in questa Emmaus vera o presunta l’ho dav-
vero incontrato e riconosciuto. Come se gli avessi visto fare per sve-
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larsi, quando così fece al tavolo della locanda, la fractio panis: quel
gesto eucaristico d’amore che travolge storia e monumenti e ce lo
assicura come il figlio di Dio rimasto con noi. Emmaus località,
Emmaus tradizione e suggestione c’entra poco; poco in fondo tutta
la meravigliosa e folle Palestina che abbiamo alle spalle. Questo luogo,
questo riferimento e questo ricordo ci dicono che per nostra fortuna
Emmaus può essere dovunque, su qualunque strada. Tutto è Emmaus.
E riascolto in me la bellissima strofa emmausiana di Eliot: 

Chi è il terzo 
che sempre ti cammina accanto? 
Se conto 
insieme ci siamo solo io e te. 
Ma se guardo avanti a me sulla strada bianca 
un altro c’è sempre che ti cammina accanto. 
Ma chi è 
che ti sta dall’altro fianco?

Cogliere la sua ombra vicino al nostro passo. Anzi, accorgerci di essere
noi solo povere ombre. Quanto a me, perpetuo viandante di quella
simbolica strada, se devo scegliermi qualcuno in cui riconoscermi nel-
l’umano formicolio di questo straordinario paese, sento e voglio essere,
in quest’ora a tre, il discepolo ignoto e senza nome che fa da tacito
comprimario a Cleofa.

Luigi Santucci, Autoritratto, 
Ancora, Milano, 2004

Emmaus (François Mauriac)

A chi di noi l’albergo di Emmaus non è familiare? Chi non ha
camminato su quella strada, una sera che tutto pareva perduto? Il
Cristo era morto in noi. Ce l’avevano preso: il mondo, i filosofi e gli
scienziati, nostra passione. Non esisteva più nessun Gesù per noi sulla
terra. Noi seguivamo una strada, e qualcuno ci veniva a lato. Era-
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vamo soli e non soli. Era la sera. Ecco una porta aperta, l’oscurità
d’una sala ove la fiamma del caminetto non rischiara che il suolo e
fa tremolare delle ombre. O pane spezzato! O porzione del pane con-
sumata malgrado tanta miseria! “Rimani con noi, perché il giorno
declina...„.
Il giorno declina, la vita finisce. L’infanzia sembra più lontana che il
principio del mondo, e della giovinezza perduta non sentiamo più
altro che l’ultimo mormorio degli alberi morti del parco irricono-
scibile.
“Quando furono presso il villaggio ov’erano indirizzati, egli fece vista
di voler andare più lontano. Ma essi gli fecero forza dicendo: – Rimani
con noi, perché si fa tardi e il giorno declina.– Egli entrò nel villaggio
per rimanere con loro. Ed essendosi messo a tavola con loro, prese il
pane, e dopo aver reso grazie, lo ruppe e lo distribuì loro. Allora i loro
occhi si aprirono e lo riconobbero; ma egli sparì da loro. Ed essi dissero
l’uno all’altro: – Non bruciava il nostro cuore mentre egli ci parlava per
la via e ci spiegava le Scritture?„.

François Mauriac, Vita di Gesù, 
Mondadori, Milano

Jésus (Jean Guitton)

Se dovessi lasciare l’intero Evangelo per una sola scena che tutto
lo raccolga, non avrei alcuna esitazione e sceglierei la pagina dei disce-
poli di Emmaus.
È possibile che questa sia stata l’intenzione dello stesso san Luca
– quasi cardine del suo Vangelo, in questo intervallo dove finiva la
storia visibile di Gesù per dare inizio alla sua presenza invisibile –
dipingere una scena che indicasse i cammini di fede nei cuori attra-
verso difficoltà che via via scemavano. Questo libro non è altro che
una glossa scritta tra i margini di questo testo antico: perché in ogni
uomo pensoso, forse soprattutto del nostro tempo, esistono sempre
due persone che segretamente discutono di Gesù.
Due persone discutono lungo la via. Parlano di ciò che è sempre così
visibile nel nostro mondo: il fallimento dei fondatori, le apparenze

— 74 —

Impaginazione Vescovo 80 pag 1.qxd  17.09.2004  14:34  Pagina  74



contrarie, la delusione, le promesse mancate. E in particolare l’as-
surdità del movimento iniziato con Gesù e fallito, prova che la spe-
ranza non ha più ragion d’essere. Le ragioni plausibili per dubitare
non mancano affatto, anzi si moltiplicano perché ogni discepolo
aggiunge a quelle dell’altro le sue difficoltà a credere. E mentre essi
parlano, il Problema di cui parlano, fa strada con loro, si colloca al
centro del loro essere sotto la forma di un ardore nel petto nell’ap-
prendere. Essi lo ascoltano, come molti concludono la lettura di que-
sto libro, senza aderirvi, ma accondiscendendo e per convincersi
ancora una volta, grazie all’inconsistenza delle mie ragioni, che que-
sta questione è definitivamente insolubile. Ma Luca fa vedere il rina-
scere della luce dentro la profondità dell’ombra. Nel momento in cui
il giorno declina, ecco una aurora per lo spirito. Il mistero improv-
visamente presente, incomprensibile anche se non impensabile, si
propone sotto molteplici forme: sentimento di una presenza, illumi-
nazione del passato e degli scritti riguardanti questo passato, testi-
monianza data sulla persona dalla persona stessa, compagnia creata
tra le coscienze grazie a questa condivisione, familiarità enigmatica e
tenera, rito misterioso. Poi l’Eterno scompare nell’istante stesso in
cui si avrebbe ancor più bisogno che egli rimanesse ancora.
E dopo questo incontro non restano nel tempo che tracce, cioè ricordi
da rivivere, racconti da narrare, simboli da formulare, assenze da sop-
portare, testimonianze da offrire, fondazioni che bisognerà pur fare
perché c’è una durata da riempire, dal momento che il tempo conti-
nua, questo tempo di cui si sa bene, per averlo provato in un momento
di pienezza, che porta già in sé il seme di un essere eterno.

Jean Guitton, Jésus, 
Editions Bernard Grasset, Paris, 1956

Emmaus: la speranza ritrovata

Cosa vuol dire attendere invano? Cosa significa sentire l’avve-
nire soltanto alle spalle? Dove portano le speranze perdute? Arrivare
a quaranta, cinquanta, sessant’anni, accorgersi di aver sbagliato tutto
e non poter ricominciare. 
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Da Gerusalemme a Emmaus: una manciata di chilometri. Strada amara,
arida, senza vento. Polvere e sabbia, come i ricordi. Il vuoto più duro
ancora della sofferenza. Inseguire una speranza, un sogno, anche solo
un’illusione: e risvegliarsi senza più nulla davanti. Meglio non aver
sperato, piuttosto che averlo fatto invano. Eppure la strada da Geru-
salemme a Emmaus è passaggio obbligato: ovunque, a ogni età.

Primo discepolo
Una strada scialba e un triste ritorno. La nostra speranza era stata
sepolta nell’oscuro tramonto d’un qualsiasi venerdì della storia. Tutto
era stato soltanto un’illusione. 

Secondo discepolo
S’avvicinò un viandante, un compagno occasionale: un tratto di strada
assieme e non l’avremmo più rivisto.

Primo discepolo
Quando hai l’angoscia nel cuore, non vuoi parlare, nemmeno ascol-
tare, neppure ricevere conforto. Meglio il silenzio, come una saraci-
nesca su tutto, quasi per una difesa. Forse fu così anche in quel lento
pomeriggio, con quel viandante che interrogava. Gli rispondemmo
per sfogarci, non per ricevere risposte. Che cosa avrebbe potuto
dirci, se non sapeva nulla di quanto avvenuto in quei giorni a Geru-
salemme?

Secondo discepolo
Ma sapeva tutto; e ci parlò delle Scritture. 

Primo discepolo 
L’angoscia però non cessava e alla tristezza s’aggiungeva, illusione
ancora più bastarda, la notizia del sepolcro trovato vuoto dalle donne
e da due discepoli. Il cuore non vuole mai rassegnarsi. 

Donna di Emmaus
Stavo sulla porta e li vidi arrivare. Erano in tre. 

Emmaus: una manciata di case. Fiori ai balconi e attrezzi di lavoro
lasciati pure loro a riposare. Sulle prime ombre veleggiano le fioche
luci della sera, affacciata sulla notte. Ritornare per ritrovare il caldo
buono della casa, anche se non sarà più come prima e i ricordi faranno
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valanga dentro, come i progetti falliti. Ma perché quella proposta,
come un’invocazione: “Resta con noi„?

Primo discepolo
Non lo so: forse in quel mesto tramonto del giorno e dell’esistenza
era utile avere qualcuno che parlasse sul nostro silenzio e allontanasse
i ricordi. 

Donna di Emmaus
Preparai altro vino e misi altro pane sul tavolo. 

Secondo discepolo 
Il pane sulla tavola, in quelle prime ombre della sera, era familiare
segno di intimità, quasi di sicurezza e di pace. L’amarezza del ritorno
era mitigata dal sentire di ritornare a casa.

Primo discepolo
Il silenzio ci avvolgeva, mentre guardavo le sue mani che spezzavano
il pane.

Secondo discepolo
Poi prese la brocca del vino.

Donna di Emmaus
Era un mistero quell’istante sublime, come se il tempo si fosse fer-
mato.

Emmaus è anche un’altra strada: per un viaggio nuovo. E’ la trepi-
dazione della prima e dell’ultima ora, sentendo che la speranza va
ben oltre l’illusione, pur se la strada rimane ancora di polvere e il
passo continua a sentire la fatica.
E’ ovunque la strada di Emmaus, nel suo andare e venire, come rit-
mando il tempo e l’attesa. Manciata di chilometri che percorre l’esi-
stenza e il nostro cuore. Pellegrini di speranza dentro un tempo e uno
spazio che non ci appartengono. 
Ma quando l’angoscia disegna il vuoto, c’è sempre, all’angolo inspe-
rato d’una buia strada di polvere, un viandante, dolce e misterioso,
forte e sublime. Attende o già cammina accanto, silenzioso ma vero.
Basta avere ancora il coraggio o l’ansia o la forza per chiedergli di
“restare, perché si fa sera„. E lui rimane. Sempre.
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In nome di Cleofa (Didier Rimaud)

Gesù, che mi hai bruciato il cuore
al crocevia delle vive Scritture,
non lasciare che questa ferita 
in me si chiuda:
volgi i miei sensi entro di me,
spingi i miei passi all’avventura,
e il grande fuoco della nostra gioia
e ne accenda altri!

La tavola, a cui eri seduto
per rivelarti nel porgere il pane,
io la rivedo, mentre risplende 
di te, Maestro.
Fammi uscire, fuori nel buio:
troppi sono senza la notizia;
mostrando il tuo nome nel mio sguardo,
di’ la Parola!

I loro occhi non sanno trovarti,
non entri più nella loro locanda,
e ognuno ripete: dove andare,
se Dio è lontano?
La tua primavera si è destata
ed entra nei miei tralci esangui:
è Pasqua, e divengo lo straniero
che tutto brucia.
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Resta con noi Signore (François Chagneau)

Resta con noi, Signore,
noi te lo domandiamo.
Che la tua strada 
sia la nostra strada.
Noi abbiam bisogno che tu sia qui,
perché viviamo della tua presenza
e siamo ciò che sei tu.
Tu sei (tanto)
tutto quello che noi cerchiamo
oscuramente nella nostra notte;
tu sei (tanto) la forza
che dà alla nostra lotta
la certezza della vittoria dell’amore.

Resta con noi, Signore,
non andar più lontano;
è ancora così vicino
quell’unico momento
nel quale ti abbiamo incontrato,
quando tu sembravi attenderci,
mentre noi ti cercavamo.
Tu non ci hai detto tutto,
e noi vorremmo tanto
conoscerti un po’ meglio,
approfittare della tua presenza
per essere nella pace.
Se ancora ti allontani,
noi dovremo riprendere
questa ricerca senza fine,
la sola che può colmare
il nostro vuoto profondo.

Resta con noi, Signore,
nelle tue parole
vi è tutto quello che cerchiamo,
tutto quello che ci libera da noi stessi.
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All’ultima sera (David Maria Turoldo)

E quando gli altri neppure sapranno
più che tu esisti
allora sarò io ad aspettarti.
Quando nessuno 
più ti porterà un fiore
che non sia di pietà
e gioia nessuna
altri penserà di raccogliere
dalle tue mani vuote,
allora siederemo a tavola insieme
e divideremo quel nulla
che ci sarà d’avanzo.

In copertina:

La lettera pastorale è racchiusa tra due “icone”:

– la mano di Cristo che sta per spezzare il pane sulla tavola di Emmaus:
Michelangelo Merisi detto il Caravaggio, Cena di Emmaus (particolare),
Milano, Pinacoteca di Brera;

– Gesù con i discepoli di Emmaus (Bassorilievo del Monastero di Burgos,
Spagna, XI sec.). Un anonimo artista detto Il Maestro di Silos ha rappresentato
Gesù con i due discepoli di Emmaus, raffigurando Gesù come uno degli
innumerevoli pellegrini del Cammino di Compostella. 
Il discepolo di mezzo, con il dito rivolto verso l’alto, sembra indicare il cielo
e forse l’artista ha voluto cogliere il momento in cui i due di Emmaus invitano
Gesù a sostare perché si fa sera. Gesù porta il bastone e una bisaccia chiusa 
da una conchiglia e sui due lati del sacco un nastro ornato da cinque piccole
conchiglie. La conchiglia è il segno più chiaro del pellegrinaggio a Compostella.
È questa una delle prime rappresentazioni di Gesù come pellegrino di
Compostella; lo sviluppo del Cammino di Compostella è quasi coevo della
costruzione del chiostro di Burgos.
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