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1Re 19, 1-21

1Acab riferi a Gezabele tutto quello che Elia aveva fatto e che aveva
ucciso di spada tutti i profeti. 2Gezabele invio un messaggero a Elia
per dirgli: «Gli dei mi facciano questo e anche di peggio, se domani a
quest’ora non avro reso la tua vita come la vita di uno di loro». 3Elia,
impaurito, si alzo e se ne ando per salvarsi. Giunse a Bersabea di
Giuda. Lascio la il suo servo. *Egli s’inoltro nel deserto una giornata
di cammino e ando a sedersi sotto una ginestra. Desideroso di morire,
disse: «Ora basta, Signore! Prendi la mia vita, perché io non sono
migliore dei miei padri». 5Si corico e si addormento sotto la ginestra.
Ma ecco che un angelo lo tocco e gli disse: «Alzati, mangial». SEgli
guardo e vide vicino alla sua testa una focaccia, cotta su pietre
roventi, e un orcio d’acqua. Mangio e bevve, quindi di nuovo si
corico. “Torno per la seconda volta I’angelo del Signore, lo tocco e gli
disse: «Alzati, mangia, perché é troppo lungo per te il cammino». 8Si
alzo, mangio e bevve. Con la forza di quel cibo cammino per quaranta
giorni e quaranta notti fino al monte di Dio, I’Oreb.

%La entro in una caverna per passarvi la notte, quand’ecco gli fu
rivolta la parola del Signore in questi termini: «Che cosa fai qui,
Elia?». YEgli rispose: «Sono pieno di zelo per il Signore, Dio degli
eserciti, poiché gli Israeliti hanno abbandonato la tua alleanza, hanno
demolito i tuoi altari, hanno ucciso di spada i tuoi profeti. Sono
rimasto solo ed essi cercano di togliermi la vita». "Gli disse: «Esci e
férmati sul monte alla presenza del Signore». Ed ecco che il Signore
passo. Ci fu un vento impetuoso e gagliardo da spaccare i monti e
spezzare le rocce davanti al Signore, ma il Signore non era nel vento.
Dopo il vento, un terremoto, ma il Signore non era nel terremoto.
2Dopo il terremoto, un fuoco, ma il Signore non era nel fuoco. Dopo
il fuoco, il sussurro di una brezza leggera. ¥Come I'udi, Elia si copri
il volto con il mantello, usci e si fermo all’ingresso della caverna.

2



Ed ecco, venne a lui una voce che gli diceva: «Che cosa fai qui,
Elia?». “Egli rispose: «Sono pieno di zelo per il Signore, Dio degli
eserciti, poiché gli Israeliti hanno abbandonato la tua alleanza, hanno
demolito i tuoi altari, hanno ucciso di spada i tuoi profeti. Sono
rimasto solo ed essi cercano di togliermi la vita».

B5]] Signore gli disse: «Su, ritorna sui tuoi passi verso il deserto di
Damasco; giunto la, ungerai Cazael come re su Aram. Poi ungerai
leu, figlio di Nimsi, come re su Israele e ungerai Eliseo, figlio di
Safat, di Abel-Mecola, come profeta al tuo posto. 7Se uno scampera
alla spada di Cazael, lo fara morire leu; se uno scampera alla spada di
leu, lo fara morire Eliseo. 8lo, poi, riservero per me in Israele
settemila persone, tutti i ginocchi che non si sono piegati a Baal e
tutte le bocche che non I’hanno baciato».

®Partito di li, Elia trovo Eliseo, figlio di Safat. Costui arava con
dodici paia di buoi davanti a sé, mentre egli stesso guidava il
dodicesimo. Elia, passandogli vicino, gli getto addosso il suo
mantello. *Quello lascio i buoi e corse dietro a Elia, dicendogli:
«Andro a baciare mio padre e mia madre, poi ti sequiro». Elia disse:
«Va’ e torna, perché sai che cosa ho fatto per te». ' Allontanatosi da
lui, Eliseo prese un paio di buoi e li uccise; con la legna del giogo dei
buoi fece cuocere la carne e la diede al popolo, perché la mangiasse.
Quindi si alzo e segqui Elia, entrando al suo servizio.



Carissimi fratelli e sorelle,

siamo alla vigilia di un evento circoscritto, ma di grande
rilievo per la Chiesa che ¢ a Lugano. Nel corso del prossimo
mese di ottobre, dopo sette anni di chiusura per restauro, con
la dedicazione del nuovo altare sara riaperta la nostra
Cattedrale di San Lorenzo. E il punto di arrivo di un lungo
cammino che ha richiesto un enorme investimento di forze e
di risorse. Grande deve essere la gratitudine di tutti verso chi
ha promosso questa opera, chi 1'ha attuata e chi I'ha in vari
modi sostenuta. Penso in modo particolare al Vescovo Pier
Giacomo, che, con il coraggio, la determinazione e lo slancio a
lui propri, ha dato lI'impulso decisivo al raggiungimento del
risultato odierno. Grazie al felice esito dei lavori da lui avviati,
potremo tornare a celebrare insieme i santi misteri nel luogo
che ha visto accadere in passato alcuni degli avvenimenti piu
significativi della nostra storia diocesana.

E questa l'occasione preziosa — per me, ma penso anche per
tutti voi — di raccogliere il vissuto di questi primi quasi quattro
anni di cammino insieme e riconoscerlo innestato dentro un
dinamismo piti ampio e un respiro pitt profondo di fedelta e di
continuita, ma anche di rigenerazione e di continua
conversione alla perenne attualita del Vangelo.

Con la riconsegna della nostra Chiesa Madre, ci sara dato di
rinnovare un’esperienza fondamentale per la nostra vita
umana, soprattutto in questo nostro tempo di esasperato
individualismo, di concentrazione sull'immediato, di perdita
di ogni affidabile orizzonte di senso: la gioia di appartenere, la
liberta che c’é nel vivere un legame stabile con qualcuno, la
percezione di poter dare un contributo limitato ma reale a

un’avventura corale, condivisa e aperta a una partecipazione
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multiforme. Questo significa essere popolo di Dio: non
perdersi in una massa indistinta e anonima, ma scoprirsi
dentro una realta viva, articolata, variegata, fatta di volti, di
nomi, di percorsi. Ci accorgiamo di essere diversi, eppure
desideriamo convergere, incontrarci, entrare in relazione.

Ecco che cosa ci potra ricordare la nostra Cattedrale restaurata!
Come cristiani, ci riconosciamo nella comunione dei santi.
Formiamo la santa convocazione, 1'edificio spirituale frutto
della Pasqua del Signore, I’organismo irrigato e costituito dalla
speranza scaturita dal fianco aperto del Cristo crocifisso. Quel
fiume di grazia e capace di vincere ogni forma d'isolamento e
di esclusione, conseguenze del peccato e della morte! E tutto
questo ci e offerto, gratuitamente e incondizionatamente. Di
tale sovrabbondanza di grazia ledificio materiale che
torneremo tra poco a frequentare e il segno di pietra e il
richiamo suggestivo.

Proprio questo, in fondo, abbiamo celebrato in modo speciale
un anno fa, nel corso del Giubileo straordinario, voluto da
Papa Francesco: il nostro essere stati generati dall'iniziativa
preveniente del Signore! Anche da noi, infatti, il tempo
giubilare ha contribuito a rimettere al centro della missione
ecclesiale l'annuncio della misericordia. Benché non tutto
quanto avevamo inizialmente previsto abbia potuto essere
realizzato, la risposta all'insieme delle proposte in questo
ambito e stata sorprendente. In diverse occasioni e modalita,
abbiamo riscoperto la potenza risanante della Parola e dei
Sacramenti, la gioia della riconciliazione con noi stessi, con gli
altri e con Dio. Con meraviglia nuova abbiamo potuto rilevare
la fecondita dello sguardo rigenerante del Cristo, posato su di
noi, sulla nostra vita ferita e sulla nostra terra assetata del suo

5



Vangelo. Ovviamente, non e possibile fare un vero e proprio
bilancio, ma e certo che I’aver insistito per un anno sul nucleo
essenziale della fede cristiana non ha mancato di lasciare una
traccia importante sulle nostre coscienze, cosi interpellate dai
drammi di questa nostra epoca inquieta e tormentata.

Vale la pena ricordarlo. L’ Anno della misericordia, sia a livello
globale che locale, e stato anche quello in cui abbiamo visto
I'aggravarsi dei tanti fenomeni che segnano dolorosamente il
nostro tempo. Durante e dopo il Giubileo, si sono moltiplicati
gli attentati terroristici suscitati da un modo patologico e
perverso di riferirsi alla religione. Si e acuita la tragedia,
tuttora senza vera risposta, dei migranti che continuano ad
arrivare anche da noi e spesso si trovano confrontati con gli
effetti del nostro cuore impaurito, rattrappito dalla nostra
preoccupazione di non essere troppo disturbati da chi sta
male. Quanta paura ci assale spesso di fronte alla possibilita di
perdere anche solo un millimetro del nostro benessere
acquisito!

Cosi, nell’'anno giubilare siamo tornati a contemplare con
stupore e commozione le grandi pagine del vangelo di Luca,
come la pecora smarrita, la dramma perduta, il padre
misericordioso dei due figli. Ci siamo pero resi conto ancora
una volta di quanto sia difficile elaborare in noi un
atteggiamento nuovo, autenticamente evangelico, verso la
realta del mondo cosi come si presenta ogni giorno a noi,
specialmente quando l'emozione e lo sdegno di fronte alle
violenze e alle ingiustizie ci spingono a fare appello a un
primordiale istinto di sopravvivenza e di autoprotezione, piu
che alle ragioni profonde dell'umano e, quindi, al cuore.



Riprendiamo allora qui la riflessione avviata con voi nei miei
scritti precedenti. Teniamo fermo che la misericordia e
essenzialmente l'iniziativa che Dio prende nei nostri confronti
e non in primo luogo una nostra opera. Diamo per acquisita
lI'impossibilita per noi di essere misericordiosi con gli altri, se
prima non ci siamo lasciati noi stessi guarire e impregnare
dall’olio versato sulle nostre piaghe da Gesu, buon
Samaritano. Adesso perd occorre avanzare e trasferirci
dallintuizione della verita al passo concreto che ci porta a
lasciarci  progressivamente  trasformare dal  mistero
contemplato. Qui e in gioco la nostra disponibilita, come
singoli e come comunita, ad avviare percorsi effettivi, anche
inediti, di maturazione nella fede. Sono importanti le
“esperienze forti”. Bisogna poi pero curarne i processi di
assimilazione e di approfondimento e il primo nemico da
combattere ¢ il senso generale di stanchezza e di sconforto che
respiriamo attorno a noi e che rischia molte volte di bruciare i
fragili germogli della speranza.

Certo, accadono molte cose belle nel nostro cammino
ecclesiale. Non ignoro l'intensita e la freschezza di tanti
momenti vissuti insieme. Gli incontri con i presbiteri lungo
I'arco dell’anno, gli appuntamenti con i giovani, le
celebrazioni nelle parrocchie, le molte occasioni di vivere come
membra dell'unico corpo del Signore, nelle circostanze piu
festose o in quelle pit1 dolorose e faticose: tutti questi momenti
sono promettenti e spingono ad avanzare.

Dobbiamo pero vigilare. Siamo facilmente portati a porre un
limite alle nostre possibilita di fecondita e di maturazione. E
fondamentale, invece, tenere vivo in noi il desiderio di
progredire, di non fermarci, di non cedere troppo in fretta
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all'impressione che piut di cosi non possiamo proprio fare.
Certo, puntare in maniera indefinita su ideali sempre piu
grandi puo essere frustrante. Noi pero non coltiviamo sogni
irrealizzabili, ma siamo costantemente sorpresi dalla chiamata
del Signore. Siamo sollecitati dal suo incessante riconoscerci
come “il sale della terra... la luce del mondo” (Mt 5,13-14). E
questa Sua ostinata speranza di vederci crescere e fare frutto in
ogni situazione umana a tenerci vivi e tesi verso la meta.
Anche se molte cose risultano impossibili umanamente, non
possiamo mai chiuderci a cio che rimane possibile a Dio. Ecco
la tensione spirituale buona! Essa e da coltivare a ogni livello
della nostra vita diocesana ed ¢ lo slancio che vorrei cercare di
riprendere con voi, aprendo le pagine della Scrittura.

Finora, infatti, abbiamo parlato del fuoco, che e certamente
necessario per eliminare le scorie da un terreno incolto e dare
luce e calore nella notte. Abbiamo riflettuto sull'acqua,
indispensabile per riportare vita nel deserto e ridare
freschezza e fecondita. Ora pero dobbiamo affrontare I'aria, il
pit impalpabile e inafferrabile degli elementi, quello a cui
meno facciamo caso quando tutto va bene, ma che sempre e
richiesto per durare, proseguire perseverare. L'aria finisce ogni
volta per mancarci nel momento cruciale, nell’ora della prova,
anche se poi, misteriosamente ma fedelmente, continua a
tornare in noi, come soffio e come respiro, proprio quando il
nostro corpo sembra esserne svuotato.

C’e un personaggio nella Bibbia che ha fatto, pitt di chiunque
altro, I'esperienza del venire meno del fiato, un uomo di Dio
che & stato assalito dalla sensazione di un esaurimento
improvviso, capace di togliere all’essere umano la forza e la
voglia di fare qualsiasi cosa. Si tratta di Elia il Tisbita. E il
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profeta che si presenta come la folgore, all’inizio del capitolo
17 del primo libro dei Re. Non e la mancanza d’acqua che lo
blocca, visto che si presenta al re come capace di dominare la
pioggia. Non gli difetta poi I'ardore del fuoco, come dimostra
il suo confronto con i profeti di Baal sul monte Carmelo. E il
soffio vitale, pero, che a un dato punto sembra sfuggirgli, fino
a fargli desiderare di poterlo riconsegnare definitivamente al
Signore. Da qui comincia litinerario che lo portera ad
assumere in modo radicalmente nuovo la sua missione
profetica. E seguendo le tappe di questo viaggio che cercherd
di trarre alcune indicazioni che forse potranno essere utili
anche per il nostro cammino ecclesiale.

1. “Ora basta, Signore!”.

Fare una radiografia al nostro cuore scoraggiato

La prima cosa che ci viene incontro alla lettura del racconto di
Elia e un invito — e anche un aiuto — a leggere con piu
precisione cio che ci fa soffrire nella nostra situazione presente,
le nostre stanchezze, i nostri tentativi di fuga dalla realta, la
nostra forte tendenza a gettare subito la spugna di fronte alle
difficolta. E il primo atto di coraggio che ci & chiesto:
riconoscere la tentazione dell'interpretazione autodistruttiva
che ci assale in tutti questi casi.

Tutti, a dire il vero, siamo prima o poi investiti dalla
sensazione corrosiva che sembra prosciugare il nostro slancio
vitale. Non sempre essa si manifesta in maniera spettacolare.
Molte volte riusciamo a mascherarla, portando avanti
comunque il nostro impegno, le nostre pratiche religiose, i
nostri doveri quotidiani. Dentro di noi qualcosa non e piu Ii
dove siamo noi realmente. Cio che facciamo e tutto sommato
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corretto. Diventa pero presto evidente, a noi e a chi ci vede, la
mancanza di quel soffio che renderebbe il nostro agire
veramente vitale. Non respiriamo pit1 a pieni polmoni. Siamo
in fuga verso un altrove. E questo contribuisce, ovviamente, a
togliere lucentezza ed eloquenza alla nostra testimonianza. Da
qui la necessita di capire bene che cosa ci sta realmente
succedendo, per arrivare a curare la radice e non soltanto i
sintomi superficiali del nostro male.

A questo riguardo, il testo biblico mette in evidenza la
contraddizione di fondo che si crea nel cuore del profeta: da
una parte scappa da una minaccia di morte, perché
comprensibilmente vuole mettere in salvo la propria vita, ma,
dall'altra, una volta giunto nel deserto, fuori pericolo e
all’'ombra di una ginestra, chiede che questa stessa vita, il soffio
vitale grazie al quale siamo al mondo, gli venga presa dal
Signore: “Ora basta, Signore! Prendi la mia vita” (1 Re 19, 4).

E esattamente la situazione che si crea in noi, quando lasciamo
che a guidare le nostre scelte e le nostre azioni sia soltanto la
paura. Ci sentiamo minacciati, abbiamo bisogno di protezione
e di sicurezza. Quando pero abbiamo raggiunto il luogo sicuro
da noi cercato, non ritroviamo piu in noi il gusto di vivere. Il
nostro istinto di sopravvivenza, lasciato da solo a guidare la
nostra esistenza, finisce cosi per ingannarci, per giocare contro
di noi. Temiamo di perdere la vita, cerchiamo di creare attorno
a essa una difesa impenetrabile, ma insieme ci viene voglia di
morire. Non e forse il duplice fenomeno caratteristico del
nostro tempo in cui siamo portati a lasciare ai problemi
incombenti il compito di determinare la nostra agenda
quotidiana?
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Eppure, Elia non € mai stato un uomo timido e privo di forza.
Ha messo in gioco tutta la sua vita per il Signore. Ha affrontato
il re Acab annunciandogli una siccita, che solo su suo
comando avrebbe potuto cessare. Ha vissuto 1'obbedienza alla
parola del Signore vivendo da povero presso il torrente Cherit.
Ha affrontato la disperazione della vedova di Sarepta di
Sidone facendosi garante della promessa del Signore. Ha
combattuto e sbaragliato i profeti di Baal sul monte Carmelo.
Insomma, si e fatto conoscere come un uomo solido e
invincibile, all’apparenza. Come si spiega un crollo cosi
improvviso?

Il fatto e che, dopo aver fatto tutte queste cose, Elia ha fatto il
primo decisivo incontro con se stesso. La paura, suscitata nel
suo cuore dalle minacce di Gezabele, 1o ha messo in contatto
con quella dimensione di debolezza che nessuna riuscita
umana potra mai eliminare. L’eroe ha fatto 1'esperienza
sconvolgente della propria umanita, fragile e vulnerabile come
quella di tutti.

E questo un insegnamento prezioso. Spesso crediamo che
dovremmo combattere I'inerzia di certe nostre realta ecclesiali
con una pilt ampia mobilitazione esteriore, con la
moltiplicazione di proposte di ogni tipo. Purché qualcosa si
muova e dia I'impressione di un organismo che e ancora in
vita, ci sembra preferibile un'iniziativa qualunque, abbia o
meno a che fare con l'essenziale che ci fa vivere. A questo
proposito, dovremmo pero ricordarci del rimprovero del
Signore alla chiesa di Sardi nell’Apocalisse: “conosco le tue
opere, ti si crede vivo, e sei morto” (Ap 3,1). Di fatto, niente di
quello che mettiamo in atto con le nostre forze puo proteggerci
fino in fondo dal confronto con il nostro essere creature, deboli
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e mortali. Possiamo aver lavorato, servito, sofferto per tanti
anni, investendo le nostre energie per la buona causa, per la
famiglia, per la comunita, per la Chiesa, per la gloria di Dio.
Non possiamo pero illuderci. Solo il respiro proveniente da
Colui che ci ha chiamati all’esistenza ci puo dare la forza di
non soccombere.

Per questo Elia a un dato punto non ce la fa piu e chiede al
Signore di prendergli la vita: improvvisamente gli appare la
vanita di tutto il suo tentativo di primeggiare, di prevalere, di
essere migliore dei suoi predecessori: “Prendi la mia vita,
perché non sono migliore dei miei padri” (1 Re 19,4).

E vero: cio che ci fa partire nella vita & spesso la convinzione di
poter riuscire laddove gli altri hanno fallito, di poter fare
meglio di chi e venuto prima di noi. Non & uno stimolo di per
sé sbagliato. E un dispositivo naturale. Riesce a metterci in
movimento, a indurci a investire le nostre energie, a farci
intraprendere un cammino. Non puo pero sostenerci per tutta
la vita. A un dato punto, deve interrompersi. Nel caso
contrario, diventa per noi un idolo. Occorre fare i conti con
I'ineludibile verita: nessuno si e dato la vita, nessuno puo
autorealizzarsi, nessuno puo fare frutto, se il suo essere, come
il seme, caduto in terra non muore (cf. Gv 12,24-25). Altrimenti
rimane solo e il suo posto nella vita resta quello accanto alla
ginestra nel deserto.

La ricerca di un arbusto per attenuare il senso della propria
desolazione mi fa pensare. Mi ricorda Giona, pure lui in fuga.
Anche lui si rallegra per il suo ricino e piange per la sua
perdita (cf. Gio 4,9). Possiamo pero ritrovare la stessa cosa
nella nostra esperienza quotidiana. Quanti piccoli e grandi

espedienti ci sono cari! Sono di per sé quasi insignificanti, di
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poco peso, ma non li molliamo ad alcun prezzo! Da una parte,
ne faremmo a meno, ma dall'altra ci e difficile lasciarli andare
perché allora non riusciremmo a mantenere il racconto della
nostra scontentezza.

Mi si obiettera che sono ben reali molte delle difficolta che
causano la nostra stanchezza e la nostra perdita di slancio.
Certamente! La complessita e la gravita delle questioni che si
pongono all'umanita nel nostro tempo sono fuori dubbio. Mi
capita pero spesso di chiedermi se non abbiamo finito per
trovare una sorta di rifugio e di compiacimento proprio nel
lamento, nella narrazione delle cose che non vanno, nella
Chiesa come nella societa.

Chiediamoci allora onestamente: non e forse che ci siamo
abituati e anche un po’ ci siamo affezionati alle nostre crisi,
alle nostre stanchezze, ai nostri sfinimenti? Spero che nessuno
si senta offeso per queste mie parole. Credo pero che
dobbiamo fare piu attenzione al gusto malsano di fare 1’elenco
delle questioni insolubili ogni volta che ci ritroviamo. A volte
sembra che ci sia uno strano interesse ad alimentare un sottile
ma pervasivo malessere generale. Forse in questo modo & piu
facile darci ragione, quando decidiamo che non vale piu la
pena impegnarsi, prendersi delle responsabilita, rischiare
proprio con queste famiglie, con questi genitori, con questi
giovani, con questi vecchi, con questa scuola, con questi preti,
con questi laici...

E l'ombra lunga della ginestra di Elia nei nostri ambienti.
Penso cosi che sia giunto il momento di dissociarci,
intimamente e con forza, dal piacere ambiguo di giocare con le
nostre depressioni e i nostri disfattismi. In ogni caso, vale

davvero la pena fare uno sforzo per smascherare lo strano
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demone che ci fa scappare da cio che minaccia la vita e poi ci
spinge a desiderare che finisca al piu presto.

2. “Alzati e mangia”.
Vedere qui e ora il cibo per il cammino

Il secondo passo del brano della Scrittura ci porta a prendere
coscienza dell’originalita della terapia applicata dal Signore
sui mali di Elia. In realta, essa ricorda tanto lo stile di azione di
Gesut con 'uomo malato, da lui incontrato alla piscina di
Betzata. Il vangelo di Giovanni non parla esplicitamente di
un paralitico nel senso proprio del termine, ossia di un
uomo davvero incapace di camminare. Parla solo di un
individuo in una condizione di malattia da trentotto anni.
Precisa inoltre che Gesu sapeva “che da molto tempo era
cosi” (Gv 5,6). Scopriamo, insomma, che il vero disagio di
questo uomo probabilmente riguarda piu il suo cuore che
non il suo corpo e, in particolare, la sua debole se non
inesistente volonta di guarire.

L’osservatore superficiale mai avrebbe messo in discussione il
suo desiderio di ritrovare la salute. Perché mai sarebbe in quel
luogo un tale uomo, se non avesse la viva speranza di essere
liberato dalla sua disgrazia? Gesu pero va oltre 'evidenza
della superficie. Dietro il reticolo delle giustificazioni addotte
dall'infermo, Cristo vede l'essere umano nascosto. Coglie
I"'unica cosa che gli manca davvero: il desiderio di vivere in
pienezza che solo il Soffio che accompagna la voce di Gesu e in
grado di comunicare. Consideriamo infatti le parole del
malato: “Non ho nessuno che mi immerga... un altro scende
prima di me” (Gv 5,7): ¢ la litania di chiunque si lamenta della
propria infelice condizione, ma di fatto non saprebbe bene che
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cosa fare di un’eventuale guarigione! Solo Gesu spezza
I'incantesimo che lo tiene prigioniero e lo rimette in
movimento: “Alzati, prendi la tua barella e cammina” (Gv 5,8).

L’analogia con la vicenda di Elia mi sembra evidente. Anche
qui abbiamo un uomo ormai sfinito, inaccessibile ai
ragionamenti e ai discorsi motivazionali. L'unica cosa di cui
sembra ancora capace e coricarsi e dormire. C'e qualcosa pero
che lo rimette in cammino, sia pure in modo ancora esitante e
vacillante: & un contatto personale, un incontro inatteso.
Qualcuno lo avvicina ed e capace di fargli vedere accanto a sé
qualcosa da bere e da mangiare: “una focaccia, cotta su pietre
roventi, e un orcio d’acqua” (1 Re 19,6). Certo, si tratta di un
sostentamento minimo, un nutrimento essenziale, un cibo che
si puo preparare e trovare anche nel deserto. Eppure, e quel
nutrimento provvidenziale — analogo alla manna per gli Ebrei
e, per noi cristiani, figura dell'eucaristia — che permette al
profeta di riprodurre nella sua vita l'intera epopea d’Israele,
dall’Egitto alla terra promessa.

Anche qui la vicenda di Elia ci fa riflettere. Quante volte
pretendiamo che siano le strategie globali a doverci fare uscire
dalle nostre difficolta: un progetto di conservazione a tutti i
costi di quello che abbiamo, per paura di non avere niente per
sostituire il vecchio; oppure I’eliminazione di tutto quello che
ci sembra superato per fare spazio all'ultima trovata geniale
che dovrebbe attirare la gente. In realta, tutte le cose che si
sono rivelate veramente risolutive sono sempre cominciate da
gesti e da parole estremamente modesti: un tocco capace di
toglierci per un attimo dal torpore, un invito a cogliere

N

I'offerta di vita posta davanti ai nostri occhi. E cosi che sono
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cominciate quasi tutte le grandi avventure di santita, che
hanno dato nuova vitalita alla Chiesa.

La chiave di tutto e sempre un contatto di qualita, una
presenza personale che, anche soltanto accostandosi alla
nostra vita, ci fa trovare vicino quanto ci serve in quel
momento per vivere. Dobbiamo esserne convinti! La bonta che
serve per riprendere il cammino non e mai a una distanza
inaccessibile. Quando, grazie a un solo incontro vero,
diventiamo capaci di vedere I’alimento che ci e posto vicino,
non siamo gia piu fermi, possiamo fare di nuovo un passo e
'orizzonte si allarga. Solo quando poniamo come condizione
per muoverci cido che non abbiamo ancora — e forse mai
otterremo! — rimaniamo bloccati sul posto.

Certamente, questa ottica implica sempre un mettere in conto i
tempi lunghi. Del resto, I’attraversamento del deserto, dopo
I'uscita dalla terra di schiavitl, non dura un giorno. Bisogna
che ne siamo consapevoli! Ci e chiesto di sottoporci a un
processo lento e faticoso e gia la prospettiva della durata e una
sfida per noi, sempre meno abituati a non sapere tutto in
tempo reale e sempre piu insofferenti verso ogni forma di
cambiamento invisibile a occhio nudo.

Quante aspettative di riforma, di trasformazioni straordinarie,
di nuove strutture e di nuovi metodi pastorali! Anche a livello
ecclesiale, il ritmo della crescita e dei cambiamenti ci sembra
sempre inesorabilmente insufficiente. Questo porta anche noi
spesso a immaginare la possibilita di rinnovamenti prodigiosi
in poco tempo, a legarli al cambio di una persona in un posto
di maggiore responsabilita, al papa, al vescovo, al parroco!
Evidentemente, pero, nella storia reale non funziona cosi! A

questo proposito, la tradizione ebraica sapientemente ricorda
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che basto una notte per fare uscire gli Ebrei dalla schiavitu
dell’Egitto, ma ci sono voluti quarant’anni di erranze nel
deserto anche soltanto per cominciare a fare uscire ’Egitto dal
cuore degli Ebrei. Ed e cosi anche per noi. L'unico passo che
conta non e quello che ci fa superare istantaneamente tutte le
asprezze della strada, ma quello ci induce a non rinunciare alla
manna di oggi, a obbedire alla parola dell'angelo, ad alzarsi e a
mangiare quello che ¢ offerto li dove siamo in quel momento.
Impossibile anticipare la raccolta del pane che potremo trovare
solo domani o dopodomani.

Sono convinto che passi da qui anche la conversione pastorale
e missionaria che papa Francesco sta chiedendo a tutta la
Chiesa del nostro tempo. Accogliere, accompagnare,
discernere, integrare: questi verbi che cosi spesso ritornano
anche nella sua ultima Esortazione Apostolica post-sinodale
Amoris Laetitia, non sono certo una ricetta capace di risolvere
tutti i problemi. Forse sono da leggere alla luce del tocco
dell’angelo del Signore, mandato non per giudicare o
condannare, ma per rimettere in piedi e fare rinascere
nell’essere umano, troppo spesso chiuso nella sua rinuncia a
vivere, la voglia primordiale di nutrirsi, il desiderio di vivere
veramente.

Ci commuove l'osservazione a cui Elia & invitato: “E troppo
lungo per te il cammino” (1 Re 19,7). E quello che il Signore
dice a ciascuno di noi, cosi spesso impauriti dalle esigenze piu
radicali di fedelta, di perseveranza nel bene, di fecondita,
poste da ogni cammino evangelico e, quindi, da ogni percorso
autenticamente umano. “E troppo lungo”, in effetti, se
pretendi di farlo da solo, se lo persegui come un tuo progetto
individuale, se lo affronti come una prestazione da fornire
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autonomamente, per dimostrare che vali. Se pero lo fai
obbedendo alla Parola che ti viene rivolta e continuamente
riproposta, se accetti umilmente di nutrirti del cibo che ti e
donato nell’incontro, gratuitamente e senza condizioni, allora
ricevi la forza per uscire dal tedio, dalla tristezza e dalla noia.
Puoi cominciare a dare forma di cammino alla tua fuga nel
deserto.

Colgo infine ancora un elemento. C’¢ infatti una risorsa che
rimane presente, anche quando sembra che l'essere umano si
sia gia interamente rassegnato alla morte prima di morire: ¢ la
nostra capacita di lasciarci toccare dall’altro, di percepire una
presenza che si prende cura di noi, di rispondere alla
sollecitudine di chi ci sta accanto. I risvegli inattesi di persone
da lungo tempo in coma ne sono come una parabola. La loro
testimonianza ci fa capire che esiste in ogni essere umano una
sensibilita misteriosa al contatto altrui. Essa e piu profonda
dell’esercizio delle nostre facolta coscienti, d'intelligenza e di
volonta. E 'immagine di Dio impressa in noi, comunque libera
di reagire e di rispondere a chi la chiama e crede di poterla
raggiungere.

Non e forse questa una ragione d’immensa speranza, nel clima
di torpore e di terrore da cui ci sentiamo cosi spesso
circondati? E non ¢, al contempo, un grande compito affidato a
noi cristiani, chiamati per nome dal Cristo risorto dai morti, e
da lui inviati ad annunciarlo ai nostri fratelli, a testimoniarlo
davanti a ogni creatura? E davvero immensa la prospettiva,
grandiosa la proposta e infinito il respiro del nostro destino,
ma quello che piti importa e rendersi conto che non ci sono
condizioni ideali da attendere per vederlo realizzato. Oggi,
qui, nel concreto, sono raggiunto dal tocco del Signore, nutrito
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dal cibo che mi mette accanto. Oggi posso essere io a
riprodurre, per il fratello e per la sorella, il gesto semplice ed
essenziale dell’angelo che fa vedere a Elia il cibo e la bevanda,
presenti accanto al suo capo.

Il tempo che stiamo vivendo — e vero — ci sta spogliando di
molte evidenze che in altre epoche ci davano sicurezza: la
fiducia di appartenere a una grande e solida famiglia,
I’'omogeneita di una cultura e di un tessuto sociale, un contesto
di simboli religiosi e di valori etici condivisi. Oggi il quadro
generale, in cui iscrivere le nostre vicende individuali, sembra
sfuggirci sempre di pit. Ascoltiamo, pero, la sapienza iscritta
nel nostro corpo, la sua fame e la sua sete, il suo bisogno di
cura, di attenzione, la sua speranza di essere abbracciato e
circondato di affetto. Sono convinto che da li torneremo a
ricevere la luce necessaria per orientarci nel buio e strappare in
maniera decisiva la ragnatela del nostro disincanto.

3. “Che cosa fai qui, Elia?”.
Ricevere dalla voce del silenzio il soffio per ripartire

A questo punto, la fuga del profeta e diventata
misteriosamente un pellegrinaggio alle radici della storia del
popolo dell'alleanza. Dal deserto, infatti, senza averlo potuto
previamente programmare, Elia passa al monte della
rivelazione, il Sinai/Oreb. In quel luogo, Dio ha posto il
fondamento del suo legame con Israele. In realta, il fuggiasco
non sa ancora dove lo ha portato il cammino che gli e stato
dato di compiere. Qualcosa pero in lui e gia radicalmente
cambiato. Di fatto, dalla ginestra, alla cui ombra voleva
morire, egli & arrivato alla caverna, dove entra “per passarvi la
notte” (1 Re 19,9). Certo, non sa ancora di aver raggiunto il
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luogo del suo decisivo incontro con il mistero del Dio vivente.
I suo gesto pero e rivelatore: e ormai nato in lui un approccio
nuovo con il tempo che continua a essergli donato. Egli sa che
la tenebra non e definitiva, se bisogna cercare dove passare la
notte. Ci sara la luce di un nuovo giorno. Quello che avanza
verso il monte di Dio & un essere umano diverso. E
impercettibilmente maturato in lui il consenso ad abbracciare
la vita, cosi com'e, la vita che continuera, dopo il buio di
quell’anfratto.

Cio accade quasi sempre nell'esistenza del credente. Non si sa
mai sul momento che cosa stiamo esattamente vivendo. Le
circostanze che ci appaiono come le pili solenni, possono
risultare alla fine irrilevanti, mentre quelle piu banali e
ordinarie, a distanza di anni, finiamo per riconoscerle come il
luogo della grazia e della svolta qualificante. Da qui il rispetto
con cui siamo chiamati ad accogliere ogni momento della
storia, ogni circostanza della nostra vita. L'ora che viviamo &
sempre quella in cui Dio e all'opera!

C'e pero anche altro da cogliere nel racconto ed e l'esigenza di
riconoscere la nostra storia singolare inserita nel contesto ben
piu vasto della rivelazione divina. I grandi eventi della
salvezza non sono momenti storici inghiottiti in un passato
irrecuperabile. In ottica di fede non facciamo altro che
muoverci dentro di essi. Tutta la pedagogia sacramentale della
Chiesa e tutta la sua liturgia cercano di nutrire questa
consapevolezza. Certo, la nostra vita si svolge nel tempo, ma
siamo anche, in ogni istante, nell’'oggi di Dio, nell’attualita del
suo gesto salvifico in Cristo, nella freschezza inesauribile della
sua Parola vivente a noi rivolta, nel Soffio che ci fa esistere e ci
ricrea continuamente.
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In ogni momento, puo capitarci quanto accade a Elia.
Crediamo di essere andati in un posto solo per trascorrervi un
intermezzo tra una cosa e l'altra, per lasciar passare il buio.
Proprio li, invece, siamo raggiunti dalla Parola, che rinnova
alla radice tutto il nostro slancio esistenziale. Oh, se ci
ricordassimo che Qualcuno ci sta cercando e che cio avviene
anche quando magari stiamo facendo di tutto per sottrarci alla
relazione con Lui! Allora, potremmo ascoltare la sola domanda
capace di farci entrare in contatto reale con la nostra verita di
creature chiamate all’esistenza e viventi nel tempo e nello
spazio: “Che cosa fai qui, Elia?” (1Re 19,13).

Le parole sono simili a quelle risuonate alle orecchie di Adamo
nel giardino delle origini subito dopo la caduta: “Dove sei?”
(Gen 3,9). E l'interrogativo fondamentale per la vita umana. Ci
spiazza e insieme ci fa scoprire la maniera vera di esistere
come persone. Nel tempo, ci fa percepire che siamo cercati
dall'Eterno. Ci rendiamo conto di essere, si, collocati in quel
frammento preciso di spazio e di tempo, ma senza esserne
imprigionati. Non sono piu né il caso né la necessita senza
volto e senza nome che ci costringono li. Riconosciamo infatti
il tono inconfondibile di Colui che ci sta interpellando e, con la
sua voce, ci sta "ri-posando” nella storia che siamo chiamati a
vivere, nella liberta e per amore.

Abbiamo qui I'unico modo per fare veramente ordine nella
nostra vita, senza ingabbiarci in rigide strutture ideologiche,
ma anche senza rassegnarci al caos. Dio ci salva, mettendo in
discussione i nostri modi superficiali di dare senso a quello
che siamo e facciamo. Nel medesimo tempo, ci rivela a noi
stessi come esseri costitutivamente responsoriali. Cosi, non
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possiamo venire a capo di noi stessi se non quando ci lasciamo
raggiungere dal Tu che si sta rivolgendo a noi.

Ora, tutto questo accade proprio quando il cammino sembra
sprofondare nel buio totale. In effetti, la grotta, la caverna, il
sepolcro: sono i diversi modi di rappresentare il punto in cui ci
si trova confrontati con il vicolo cieco o la galleria da cui ci
sembra di non poter sbucare. Nella Bibbia non sono rari questi
grembi rocciosi, queste fenditure nella roccia. Possono essere
rifugio, riparo da sguardi indiscreti, ma anche confronto con il
nemico che vi si nasconde.

Per i cristiani, e evidente il riferimento ultimo di tutti questi
accenni figurati: il sepolcro dove Gesu e posto dopo la sua
morte di croce; il sepolcro trovato vuoto dalle donne e dagli
apostoli il mattino di Pasqua. Da qui tutto & cominciato. Da qui
tutto & scaturito. E il mistero del sabato santo, della discesa
agli inferi, del silenzio misterioso dentro il quale si compie,
sottratto a tutti gli sguardi, I'incontro tra Cristo e I'umanita
smarrita e in attesa di salvezza. Elia ne & come la figura
anticipatrice. Non per niente lo ritroviamo insieme a Mose
accanto a Gesu sul monte della trasfigurazione. Ancora oggi la
sua testimonianza non ha perso di attualita. Quello che si e
realizzato in Gesu con la risurrezione dai morti non si € ancora
compiuto nella nostra carne, nella nostra concretezza di esseri
corporei e mortali. Il nostro battesimo ci immerge realmente
nella Sua morte. Tuttavia, la nostra piena partecipazione alla
Sua risurrezione deve ancora essere portata a compimento nel
nostro corpo e ha bisogno della nostra collaborazione
consapevole, perché tutto possa entrare nella “liberta della
gloria dei figli di Dio” (Rm 8,21).
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Consideriamo percio la risposta di Elia alla domanda del
Signore. Essa somiglia molto al modo in cui spesso
rappresentiamo il nostro rapporto con il mondo: “gli Israeliti
hanno abbandonato la tua alleanza, hanno demolito i tuoi
altari, hanno ucciso di spada i tuoi profeti” (1 Re 19,10a). La
tesi che emerge da queste parole e chiara: € ormai inutile
continuare a rimanere al proprio posto a fare il proprio lavoro.
Infatti, “sono rimasto solo ed essi cercano di togliermi la vita”
(1 Re 19,10b). Quante volte ci capita di dire e di sentire parole
analoghe! Chi non si e mai lamentato di questa nostra epoca
come di quella dell’apostasia, della rinuncia a credere, della
secolarizzazione, dell’eliminazione di ogni segno religioso
dallo spazio pubblico, della persecuzione aperta o subdola nei
confronti dei cristiani?

Ora, lasciamo da parte le basi di verita che potrebbero anche
avere simili espressioni. Cio che veramente importa e essere
coscienti di quanto cio possa diventare un pretesto pericoloso
e alla fine addirittura parte integrante del male denunciato,
ossia, lo scoraggiamento, la perdita di fede, lo sfiatamento
dell'agire. Ci interessa percio particolarmente "la parola del
Signore" rivolta a Elia. Essa non formula un giudizio
moralistico sulla nostra pusillanimita. Ci invita piuttosto a un
duplice gesto.

Anzitutto, ci spinge a un radicale riposizionamento nei
confronti del reale: “Esci e fermati sul monte” (1 Re 19,11). La
caverna non & un posto in cui rimanere. E un grembo per
rinascere. Un luogo da cui lasciarsi spingere fuori. Basta
orbitare attorno a noi stessi e alle nostre insufficienze! Stiamo
“alla presenza del Signore”!
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Occorre, di fatto, una radicale revisione del modo di guardare
la realta e di pensare il nostro rapporto con essa. La traduzione
italiana del testo biblico, a seguito delle versioni piu antiche,
parla qui del “sussurro di una brezza leggera”, dopo gli
sconvolgimenti del vento, del terremoto e del fuoco.
L’originale ebraico parla della “voce di un tenue silenzio”. E
inutile probabilmente cercare di stringere con maggiore
precisione la realta che qui si esprime. Siamo alla soglia di cio
che si puo dire. Le nostre parole umane possono solo tentare
delle approssimazioni. Eppure, sono convinto che ciascuno di
noi sia in grado di intuirlo. Avete mai pensato al ritorno
misterioso del soffio in noi al termine di ogni espirazione? Chi ci
aspetta nell'intimo di noi stessi quando tutta l'aria che avevamo e
uscita dai polmoni? Chi abita 1'istante del profondo silenzio, che
s'insinua tra ogni espirazione e inspirazione? Il segreto della
nostra interiorita € Qualcuno che ci tiene da dentro, ci custodisce
nel ritmo quieto e tenace dell'esistenza. E Cristo, la “parola uscita
dal silenzio” (Ignazio di Antiochia), il criterio ultimo della verita
del nostro essere e del nostro agire nel mondo.

Possiamo trovare qui un aggancio per inserire nella nostra
riflessione il frequente richiamo di papa Francesco al
discernimento. Secondo la tradizione spirituale cristiana, esso
deve precedere ogni scelta e decisione umana libera, a livello
personale e comunitario, esistenziale e pastorale. Ora, abbiamo
cominciato a capire che con questa parola il Santo Padre non
intende un banale accomodamento del principio universale
alla situazione particolarissima in cui ci veniamo a trovare, né
uno sforzo generico per passare dall’astratto al concreto.
Discernere significa piuttosto disporre ogni cosa per dare a
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Dio — e a lui soltanto! — la possibilita di pronunciare la prima e
fondante parola sulla e dentro la nostra vita.

L'evento qualificante capace di fare la differenza ¢ il silenzio
speciale che a un dato punto Dio fa accadere in noi. Solo allora
diventa la volonta di Dio per noi in una determinata
situazione. In questa prospettiva vanno accolte le tante
vicende familiari travagliate e complesse del nostro tempo.
L’esortazione apostolica post-sinodale Amoris Laetitia ha
tracciato al riguardo piste importanti. Vi abbiamo colto con
gioia il desiderio di far giungere a tutti il Vangelo di Gesu
Cristo, che cura le infermita, risana le ferite, riapre ogni storia
umana a una prospettiva di pienezza. Il cammino necessario
per rendere efficace il percorso proposto e aperto, ma ancora
da approfondire. Incoraggio cosi tutti gli operatori pastorali a
non desistere dal loro compito di preparazione delle giovani
coppie al matrimonio cristiano, di accompagnamento dei
primi passi delle nuove famiglie, di vicinanza affettuosa e
premurosa a chiunque vive una situazione coniugale,
familiare o relazionale faticosa, sofferta o ferita.

Sappiamo che in wultima istanza la decisione concreta
appartiene a coloro che sono personalmente coinvolti in una
particolare vicenda. Il punto culminante della vicenda di Elia
sul monte ci ricorda pero la grande responsabilita che abbiamo
come Chiesa: offrire a ognuno gli strumenti e gli aiuti specifici
per poter realmente aprire l'orecchio del cuore al silenzio
inconfondibile con cui Dio parla a ciascuno nel Figlio, e
ricevere nell’intimo il Soffio che fa ripartire. Davvero non ci si
puo piut accontentare di formulare norme e imporre divieti,
ma non ci si pud neppure esimere da un impegno preciso.
Occorre dare a ognuno la percezione chiara di essere atteso dal
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mistero del Dio vivente, proprio nel luogo dove la vita lo ha
portato a trovarsi. Se il Signore arriva a un dato punto a
chiedere a ciascuno “Che cosa fai qui?”, non e infatti per
metterlo in imbarazzo o bloccarlo nella paura di aver sbagliato
tutto irrimediabilmente, ma per risuscitarlo come persona e
rimetterlo in gioco, con il passo a lui possibile oggi, qui e ora,
in relazione con Lui. Che immenso campo di responsabilita e
d’impegno si apre per pastori e fedeli!

4. “Ungerai”.
Rientrare in modo nuovo nella missione che ci é stata affidata

Veniamo cosi all’esito conclusivo della nostra pagina biblica. A
dire il vero, a prima vista, il profeta non sembra molto
cambiato dopo l'esperienza di quel contatto misterioso che lo
ha portato a uscire dalla caverna e coprirsi il volto con il
mantello. La stessa domanda, ripetuta, ottiene infatti
esteriormente la medesima risposta. Proprio questo pero
sottolinea che la trasformazione del profeta non ¢ da cercare
fuori, ma dentro, in quel profondo movimento di conversione
che lo porta, alla fine, a riprendere in maniera radicalmente
rinnovata il suo ministero.

Questo non viene rimotivato con l'assicurazione che niente
sara piu come prima nel quadro storico in cui e chiamato a
operare. Le coordinate fondamentali che caratterizzano il
tempo di Elia rimangono identiche. Ci saranno pero elementi,
gia presenti sul terreno, su cui bisognera finalmente aprire gli
occhi: “Riserver0 per me in Israele settemila persone, tutti i
ginocchi che non si sono piegati a Baal e tutte le bocche che
non lo hanno baciato” (1 Re 19,18).
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C’e di che riflettere, per chi aveva gia dato per scontato di
essere l'ultimo a essere rimasto fedele al Signore! Dovra
vincere la sindrome tipica di chi e convinto che dopo di lui
non potra esserci che il nulla o la rovina totale di ogni valore! I
fedeli veri e saldi nel loro amore per il Dio vivente in realta
c’erano e continuano a esserci, ma lui, fino a quel punto, non
ha avuto occhi per vederli, tenerne conto, valorizzarli.

Che errore fatale, anche per noi, sottovalutare il bene presente
in nome di un passato che non c’e piu o di un futuro che non
c’eé ancora o forse non ci sara mai nella modalita da noi
immaginata! Com’e facile, fissati come siamo sui nostri
obiettivi astratti, trascurare la presenza reale di persone, di
comunita, di gruppi, di movimenti, di associazioni operanti
senza rumore e attivi quotidianamente come testimoni del
Vangelo di Gesu Cristo nel nostro mondo! Guai a ritenere
irrilevante il loro numero o il loro agire! A fronte di tutto
questo, urge perd promuovere una modalita rinnovata di
assumere la propria vocazione!

A me piace evocare, a questo proposito, il carisma particolare
di Barnaba, nella primissima comunita dei discepoli di Gest.
Egli non inventa un particolare metodo pastorale. Viene
inviato dalla comunita madre di Gerusalemme a quella da
poco costituita di Antiochia, dove il Vangelo ha coinvolto
anche persone di origine pagana. Va per verificare e
controllare. Eppure, il suo intervento e decisivo per il futuro
della Chiesa. Infatti, uscito dal proprio ambito circoscritto, in
cui tutto era garantito dalle abitudini consolidate, “vide la
grazia di Dio, si rallegro ed esortava tutti a restare, con cuore
risoluto, fedeli al Signore” (At 11,23). Il suo occhio, insomma,
non rimane offuscato da quelle che sarebbero potute
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apparirgli delle irregolarita. Intuisce la novita promettente
dello Spirito e le da modo di svilupparsi.

Come abbiamo bisogno che si moltiplichino nella nostra
diocesi figure simili a quelle di Barnaba! Non sono necessarie
nella Chiesa solo personalita brillanti ed efficaci, capaci di
trascinare e di convincere molti, di raccogliere consensi e
adesioni al proprio progetto di evangelizzazione o di
pastorale. In epoche come la nostra, in realta, le primedonne
non mancano del tutto, anzi, forse, ne abbiamo gia piu del
necessario. Le figure di cui si sente grande necessita invece
sono quelle meno appariscenti e preoccupate che si parli di
loro, quelle di chi favorisce la comunione, fa crescere i legami e
moltiplica la fiducia tra le varie componenti della Chiesa e
della societa.

E quello che mi pare suggerito dalla concentrazione del testo
biblico sul ministero dell'unzione affidato ad Elia: “ungerai...
ungerai... ungerai” (1 Re 19,15-16). L’efficacia della missione
di Elia non dipendera piu dai suoi indubbi carismi
straordinari. Dovra esprimersi attraverso un’azione silenziosa
e non destinata a produrre effetti immediatamente registrabili.
Essa & ben rappresentata dalla capacita di agire dell’olio a
contatto con la porosita dei materiali e dei corpi. I gesti da
compiere sono solenni solo in apparenza. In realta, 'unzione
fa presagire che le cose non cambieranno all’istante come per
magia. Ungere un altro, infatti, significa consegnargli
un’autorita, conferirgli una potenzialita di azione. Questa sara
certo sua, ma continuera a provenire da un’'unica Sorgente. I
frutti reali cosi saranno visibili solo a lungo termine e saranno
condizionati da tante variabili, impossibili da prevedere e da
determinare in anticipo. Non e quello che Dio fa
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continuamente anche con noi in Cristo, I'unto del Signore,
inviato per rendere partecipi gli uomini del suo respiro filiale?

L’azione di salvezza si sottomette alle leggi dello spazio e del
tempo, si affida agli uomini. Per questo subisce ritardi,
rimandi, sospensioni. Tutto si gioca sul contrasto: da un lato,
la promessa di un impatto effettivo sulla storia; dall'altro, uno
spossessamento. Il profeta non sara piu il protagonista unico
della missione. Dovra abituarsi a non essere 1'unico a sostenere
la causa del Dio vivente. Non dovra piu sentirsi il campione
esclusivo della fede d’Israele. Il suo coraggio autentico si
manifestera nella sua capacita di coinvolgere altri nell’opera
da compiere.

Sotto questo aspetto, la vicenda del profeta diventa
particolarmente eloquente per il momento ecclesiale che
stiamo vivendo. Da un po’ di tempo, infatti, abbiamo ripreso
insieme l'impegno per arrivare progressivamente a una
modalita nuova di presenza della Chiesa sul territorio. Le basi
di questo lavoro sono gia state poste da diversi anni e, salvo
qualche eccezione, quasi tutti ne percepiscono l'urgenza.
Dobbiamo arrivare a un’azione pastorale diocesana
maggiormente organica e concertata. In un’opera lirica, certo,
fa piacere ascoltare in alcuni momenti la voce di un tenore o di
una soprano che s’innalza sopra le righe per suscitare la
meraviglia del pubblico. Poi pero bisogna curare cio che
unisce la composizione, il tappeto di suoni, su cui ogni voce
con la sua particolarita potra innestarsi e risultare feconda. E a
questo tessuto connettivo umile, modesto e perseverante, che
dobbiamo sempre dedicare le nostre migliori energie,
piuttosto che agli exploits fragorosi che lasciano sempre il
tempo che trovano.
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Inoltre, teniamo presente che, affinché un’opera raggiunga il
suo scopo, occorre un'intesa sufficiente sullo spartito da
eseguire. Questo ha bisogno di essere preparato insieme.
Anzitutto, attraverso una lettura condivisa delle potenzialita e
delle sfide di ogni singola porzione territoriale diocesana. Qui
tutti, preti e laici, devono potersi esprimere, non
semplicemente per scambiarsi i lamenti per la diminuzione
delle forze, ma per inserirsi, ciascuno con il suo dono e la sua
vocazione, in un progetto pit ampio di quello che ogni singolo
da solo e in grado di immaginare. Solo cosi potremo sforzarci
di fare meglio con meno.

Di fatto, l'intera vicenda di Elia ci mette in guardia dal pericolo
dello zelo solitario. Esso a lungo andare finisce per tramutarsi
in disimpegno amaro, per sé e per gli altri. E scoccata I'ora — ed
e quella che stiamo vivendo! — in cui il Signore ci invita a
uscire dal cerchio chiuso delle nostre constatazioni di
fallimento, di decadenza generale, d’inutilita: “Esci e fermati
alla presenza del Signore!”. Siamo chiamati a un radicale
decentramento, per una ripresa sorprendente di una missione
rinnovata. Per essa, il Signore stesso ci indica la direzione.

Lo abbiamo osservato: Elia si sente dire per tre volte:
“ungerai”. Le prime due missioni disegnano ai suoi occhi un
orizzonte che rimarra fuori dalla portata della sua vita storica.
Non sara lui di fatto a portarle a compimento. Altri lo faranno
e in modi un po' diversi da quelli a lui annunciati. La sola che
potra vedere compiuta, ma che sara fondamentale perché
anche le altre possano realizzarsi, € quella realmente alla sua
portata. Ed e la piu difficile di tutte: Elia e chiamato a scegliersi
Eliseo, “come profeta al tuo posto”.
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Lavorare pensando di poter essere sostituiti! Non significa
dimissionare, ritirarsi, rinunciare a operare! Vuol dire scoprire
di poter agire con la massima dedizione nel presente, perché
non mandati da se stessi nel mondo, perché inviati dal Signore
in intima corrispondenza con chi ci sta accanto, e venuto
prima o verra dopo di noi. Sapere di doversi, prima o poi, fare
da parte per cedere il proprio posto a un altro! Una cosa
difficilissima — lo sappiamo bene - soprattutto quando ci
siamo convinti di essere l'ultimo fedele, incompreso,
perseguitato e per giunta prossimo a essere tolto brutalmente
di mezzo.

Tuttavia, e portandoci a compiere questo gesto che il Signore
guarisce veramente e radicalmente i nostri scoraggiamenti.
Solo quando il nostro ego non occupa piu il primo piano sulla
scena della nostra storia, cominciamo veramente a respirare,
quando lavoriamo non per renderci indispensabili, ma, al
contrario, per fare crescere la comunione dove il dono di uno e
il dono di tutti e viceversa. Qualcosa di simile Paolo lo lascia
trapelare quando si compiace per leffetto contagioso della
testimonianza dei cristiani di Tessalonica. Egli si rallegra per
aver avviato un dinamismo cosi vitale da rendere quasi inutile
la sua missione e 1'opera dei predicatori: "la vostra fede in Dio
si e diffusa dappertutto, tanto che non abbiamo piu bisogno di
parlarne. Sono essi infatti a raccontare come noi siamo venuti
in mezzo a voi e come vi siete convertiti dagli idoli a Dio" (1 Ts
1,8-9).

Si potra obiettare che nel nostro contesto questa meta e ancora
molto lontana. Averla comunque davanti ai nostri occhi e
fondamentale per non soffocare noi stessi e gli altri con la
pretesa che noi soli possiamo essere veramente risolutivi.
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Una bella poesia contemporanea proveniente dal mondo
ebraico, a questo riguardo, potrebbe forse farci cogliere
sinteticamente 1'approdo dell'itinerario di Elia e 1'orizzonte che
€sso ci apre:

“Dio in principio

si mise da parte

e cosl ebbe inizio il mondo.

Questo il segreto dell’amore:

mettersi da parte.

Se puoi, cerca soprattutto

di metterti da parte.

Chiedi per te soltanto

un piccolo angolo nel tempo.

Metti confini al tuo volere,

'Il

e guarda come fiorisce un mondo

(Mary Gales Ryan, Zim Zum
citato in AV, Chiamati a liberta, Milano, Glossa, 2016, p. 196)

Conclusione

Carissimi fratelli e sorelle! E ora di tirare le fila della nostra
riflessione. Mi rendo conto che le cose ancora da dire
sarebbero molte. In gran parte ho solo accennato al possibile
impatto di questo discorso sui diversi campi della missione
ecclesiale sul nostro territorio diocesano. Conto molto sulla
ripresa dell’itinerario proposto a ogni livello e in ogni ambito
del nostro percorso comune. Credo che dobbiamo aiutarci
reciprocamente a riconoscere il Soffio nuovo che il Signore
vuole immettere nel nostro modo solito di affrontare la realta.
Riassumo per comodita le tappe essenziali.
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Dobbiamo anzitutto riconoscere la componente autodistruttiva
delle nostre strategie di autoprotezione. Non dobbiamo tentare
di soffocare le nostre paure inseguendo i successi delle
imprese suggerite dal nostro io eroico. Non possiamo pero
neppure lasciarci invadere dallo sconforto di fronte a un
mondo che ci sembra andare in una direzione opposta a quella
che vorremmo imprimergli. Se ci manca il respiro e la
situazione che viviamo ci risulta soffocante fino a sembrarci
invivibile, forse e il momento di interrogarci sulla realta con
cui abbiamo finora pensato di poterci sostenere, sugli obiettivi
espliciti o nascosti che abbiamo cercato di perseguire e,
finalmente, sulla vita che vogliamo veramente vivere. Non
possiamo rassegnarci a quello che le circostanze sembrano
volerci imporre.

In secondo luogo, siamo chiamati ad apprezzare le umili
esperienze che ci fanno scoprire il cibo essenziale accanto al
nostro capo. Che cosa possiamo fare per riconoscere e
obbedire all’angelo del Signore che ci invita qui e ora ad
alzarci e a mangiare quello che abbiamo a disposizione? Come
combattere la tentazione insidiosa di pensare sempre che “ci
vorrebbe ben altro per uscire da una crisi cosi radicale”? E
troppo duro il cammino quando vogliamo farlo da soli, chiusi
nei nostri miraggi di magnifici rivolgimenti futuri. Occorre
tornare a dare qualita umana e spirituale alla vita nel
quotidiano, ai nostri contatti ordinari, alla catechesi per i
sacramenti, alle celebrazioni domenicali, al ritmo del nostro
volgerci regolarmente al Signore con tutta la nostra fatica di
vivere e di lottare per il bene.

Abbiamo, inoltre, un bisogno immenso di incontrare Dio nel
silenzio unico e inconfondibile che lui sa suscitare nel nostro
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cuore. Ogni nostra iniziativa pastorale € chiamata piu che mai
a confrontarsi con l'urgenza di discernere, in mezzo allo
strepito che ci impedisce di abitare veramente il tempo e il
luogo della nostra vita reale, l'unica che abbiamo a
disposizione, la voce delicata della Presenza che fa ordine e fa
ripartire, scioglie il groviglio delle contraddizioni e mostra a
ciascuno, in ogni situazione, il passo possibile oggi. S'impone
un rinnovato impegno di ascolto, di formazione all’interiorita,
di preparazione di figure capaci di aiutare a leggere la propria
storia e trovare al suo interno la forza di ripartire.

Infine, mi sembra fondamentale mettere a fuoco lo stile con cui
vogliamo continuare a essere presenti come Chiesa, come
testimoni autentici del Signore in ogni ambito e secondo le
modalita proprie della vocazione di ciascuno. Elia scopre sul
monte il segreto di un nuovo modo di essere presente come
profeta del Signore in una storia che e arrivato a ritenere ormai
definitivamente impermeabile alla proposta dell’alleanza. Non
e forse arrivata anche per noi 'ora della storia in cui lasciarci
rimandare dal Signore a porre gesti inaugurali di processi di
cambiamenti, di cui lui solo conosce le premesse pit1 nascoste e
i compimenti piti sorprendenti?

Ricordiamo tutti la risposta di Gesu a Nicodemo, chiuso nella
sua convinzione di essere davanti a una strada impossibile da
praticare: “il vento soffia dove vuole e ne senti la voce, ma non
sai di dove viene e dove va: cosi € di chiunque e nato dallo
Spirito” (Gv 3,8). Forse stiamo vivendo l'epoca in cui siamo
chiamati a riscoprire una nuova profondita di senso a questa
affermazione. Il nostro ¢ il tempo per scoprire radicalmente la
dinamica del respiro che ci abita e ci fa vivere. Stanchi del
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nostro passato e incerti sul nostro futuro, possiamo in ogni
istante scoprire nel presente il Soffio che ci fa vivere.

Cosi non mi rimane che formulare l'invito conclusivo che mi
sembra di poter rivolgere, con affetto, fiducia e speranza, a voi e
a tutti quelli che in un modo o nell’altro sentono incombere
sulla propria vita 'ombra della stanchezza e dello sconforto. Lo
ricavo da un testo antico, dalla Vita di Antonio il Grande,
attribuita a Sant'Atanasio. E il testamento della massima figura
di riferimento del monachesimo egiziano dei primi secoli: "siate
giudiziosi, e non perdete il frutto della vostra lunga ascesi
secondo la volonta del Signore, ma come se cominciaste adesso,
cercate di custodire con ogni cura il vostro zelo. Conoscete i
demoni insidiosi. Avete visto come sono feroci e insieme deboli.
Non temeteli dunque, ma respirate sempre Cristo, e credete in
lui, e vivete come se doveste morire ogni giorno, osservando voi
stessi, e ricordatevi le cose che vi ho consigliato" (91,2-3).

Come dire: non vivete Gesu semplicemente solo come un forte
riferimento ideale per la vostra vita, una figura a cui volgersi
ogni tanto con la mente o da cui lasciarsi interpellare in
qualche circostanza. Sia per ciascuno di noi l'aria da inspirare,
I’ambiente interiore da abitare, la speranza inesauribile,
donata nuova a ogni istante a chiunque la voglia, ancora una
volta, lasciare entrare nel suo cuore. Ci sostenga, in questo,
Maria Santissima. Ci guidi la sua fede. Il suo ascolto pieno di
amore del Figlio ha dato agli apostoli il coraggio di aprirsi
come vele spiegate al soffio dello Spirito Santo a Pentecoste. La
sua materna presenza convinca i nostri cuori a perseverare
nell'invocazione del Nome. E attraverso di Lui che ogni
creatura mortale riceve in ogni momento il respiro della vita
che non muore.
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Lugano, 1° settembre 2017
Festa della Madonna del Sasso

% Valerio Lazzeri
Vescovo di Lugano
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Linee per orientare la lettura della LP e
domande per lanciare la discussione

Con lo scopo di favorire un approfondimento di questa Lettera
pastorale, mi permetto di suggerirvi alcune tracce di
riflessione. Potranno servire, a discrezione, per 1'animazione
d'incontri comunitari o per la meditazione personale.

Introduzione

L’inaugurazione della cattedrale restaurata diventa occasione
per la nostra Chiesa per fare il punto sulla nostra situazione di
comunita diocesana e per darci degli orientamenti per il nostro
futuro.

Come nell””Anno della misericordia”: non abbiamo potuto
fare tutto, qualche grande happening ci e stuggito, mentre altre
proposte nella loro semplicita e concretezza hanno colto nel
segno e hanno trovato una rispondenza sorprendente (p.es. il
sacramento della penitenza). Continuiamo in questo solco alla
ricerca dell’essenziale che ci aiuta.

L’attualita in questo periodo ci marca dolorosamente e pesa

sul nostro morale:

- tema del terrorismo (legato in modo perverso alla religione)
che crea paura;

- l'esodo dei migranti che crea chiusura e auto-protezione.

Questo genera in noi due sentimenti:

- stanchezza, sconforto, ripiegamento

- voglia di proteggersi, difendersi.

C’e qualcosa che non gioca: da una parte la bellezza del

37



vangelo e lenergia che dovrebbero darci quelle che
chiamiamo le “esperienze forti”, dall’altra il peso che opprime
la nostra vita quotidiana, sia a livello individuale sia a livello
comunitario.

Il vescovo ci propone la figura di Elia, che ha sperimentato,
anche lui, la sua forza e quella delle sue esperienze di profeta,
e poi, ad un certo punto, si e sentito profondamente debole.
Non si e trattato di un momento “che poi passa”, e un
cammino di profondita nella vita di una persona. Vogliamo
seguirlo come modello di lettura per noi.

Al di la dell’invito del vescovo, noi la sentiamo questa esigenza di
fare il punto sulla situazione?

Quali sono i segnali che dicono a noi - nella nostra comunita - che e
questo il momento di fermarci a leggere a che punto siamo?

Quali segnali ci fanno sentire che e necessario ripensare il nostro
andare avanti?

1l vescovo fa la lista delle sue “esperienze positive” in quest’anno.
Proviamo ad elencare anche noi le “esperienze positive” che abbiamo
conosciuto nella nostra comunita, o in diocesi, cercando quelle
esperienze che hanno lasciato un segno nella nostra vita o ci hanno
veramente aiutato.

“Ora basta, Signore!”.
Fare una radiografia al nostro cuore scoraggiato

L’atteggiamento passivo (non voglio piu vivere) e attivo
(scappo dal pericolo), lo troviamo anche nella nostra
situazione oggi, come societa e come Chiesa:

38



sentiamo scoraggiamento, disimpegno, rassegnazione, e nello
stesso tempo lottiamo per proteggere quello che avevamo, per
proteggere quello che siamo.

Questo sentimento e probabilmente causato dal confronto
continuo con problematiche troppo grandi per noi, impossibili
da gestire, con un mondo di cose di cui ci sfugge il controllo.

Per lottare contro questo clima, possiamo cercare di
salvaguardare (o anche valorizzare) il nostro funzionamento
esterno: garantisce un clima di normalita.

Oppure, per lottare contro il disfattismo, possiamo aumentare
il tasso delle iniziative pastorali: dimostra il nostro impegno e
la nostra importanza.

Eppure tutto questo non nasconde lo svuotamento di senso
che si puo percepire in profondita, nonostante e dentro tutto
quello che facciamo.

Addirittura ci interroga il fatto di un passato che abbiamo
vissuto come esperienza ricca e positiva e che adesso non
funziona pit e non risolve niente.

11 vescovo parla di un “malessere generale”. Lo sentiamo noi questo
malessere?

Non per fare 'elenco dei “nostri malanni cui siamo affezionati”, ma
per affrontarli: proviamo ad indicarli; sappiamo dare un nome a
questi sintomi di disagio?

1l “darsi da fare” sembra essere la risposta pitt immediata e la terapia
pit efficace a questo scoraggiamento.

Quali espedienti per “sentirsi bene” riconosciamo o escogitiamo noi
stessi nella nostra vita, personale e comunitaria?

A cosa portano?
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“Alzati e mangia”.
Vedere qui e ora il cibo per il cammino

All'uomo immobile di Betzata Gesu fa una strana domanda,
che sembrerebbe scontata, e che invece coglie il vero problema:
“Vuoi guarire?” In sé, si puo vivere anche cosi.

Anche Elia, che vuole morire, trova un luogo per
addormentarsi.

I1 confronto con il nostro passato di Chiesa ci puo confermare
che ormai non c’é pitt niente da fare, non ci resta che sederci.
Le genialita pastorali, le esigenze dei grandi ideali, troppo
difficili per il nostro tempo, per la nostra societa, per noi stessi,
alla fine ci bloccano nella frustrazione.

Gesu sblocca il paralizzato, Dio tocca Elia e gli da il cibo
essenziale: pane e acqua.

Quando il papa parla di una “conversione pastorale e
missionaria”, non parla di un aggiornamento o di
un’intensificazione di strategie pastorali — quelle che ci
portano a fermarci.

Intende un lavoro molto pitt profondo, un rapporto diverso
con il mondo, con la vita concreta, con le persone.
«Accogliere, accompagnare, discernere, integrare» sembrano
degli slogan o delle formule: non devono diventare solo delle
regolette da seguire ma sono un’indicazione per lasciarsi
toccare dalla vita e dalle persone.

Accogliere, accompagnare, discernere, integrare.
Proviamo a indicare delle situazioni concrete (= alla nostra portata)
che potremmo collegare con una di queste parole?
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“Che cosa fai qui, Elia? ”.
Ricevere dalla voce del silenzio il soffio per ripartire

Quella che sembrava l'esperienza del silenzio di Dio, diventa
un’esperienza fondamentale per Elia. Permette di dirlo questa
domanda: “Cosa ci fai qui, Elia?”

Una prima risposta €: sono qui perché mi danno la caccia
perché sono rimasto solo io ad esserti fedele.

Anche oggi noi possiamo dire: sono tempi difficili, la
“Cristianita”, cioe quel modello di societa in cui valori,
comportamenti, convinzioni cristiane sono ampiamente diffusi
e forse condivisi, non esiste piu. E vero.

Tu esci e resta alla presenza del Signore. E” in apparenza una
seconda risposta, ma in realta e ben di pit, e un atteggiamento:
tu ci sei, sei qui e sei davanti a Dio. Cosa hai da fare? Come
leggi questo tempo?

“Non c’e piu religione”. Proviamo ad indicare degli elementi che ci
permettono di misurare il cambiamento del rapporto tra societa e
Chiesa negli anni che abbiamo conosciuto.

Cosa ci facciamo qui? Quali elementi positivi, nell’ottica del vangelo,
riscontriamo nella societa attuale?
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“Ungerai”.
Rientrare in modo nuovo nella missione che ci é stata affidata

Elia non ¢ il solo fedele, ce ne sono 7'000, che nel cuore e
nell’atteggiamento sono rimasti fedeli e lui non li ha nemmeno
ri-conosciuti (anche se li ha conosciuti).

“Com’e facile, fissati come siamo sui nostri obiettivi astratti,
trascurare la presenza reale di persone, di comunita, di gruppi,
di movimenti, di associazioni operanti senza rumore e attivi
quotidianamente come testimoni del Vangelo di Gesu Cristo
nel mondo!”.

“Per0” scrive il vescovo. Quasi a dire che, per fortuna, non ci
sono 7'000 Elia. “Promuovere un modo diverso di assumere la
propria vocazione” significa vedere persone, comunita, gruppi,
movimenti, associazioni non nell’ottica del cavaliere solitario,
della primadonna o del solista nel concerto.

L’'immagine di Barnaba, controfigura cosi importante
dell’apostolo Paolo, vede la grazia di Dio e sostiene la vita
delle comunita.

Lasciare posto agli altri non e dimissionare dalla propria
responsabilita. Vuol dire imparare a riconoscere l'azione di
Dio al di la di noi stessi.

“... Presenza reale di persone, di comunita, di gruppi, di movimenti,
di associazioni” Che realta troviamo nella nostra comunita? Che
effetto ha questo tipo di presenza?
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Conclusione

Il vescovo auspica un “ripensamento del nostro essere
missione ecclesiale sul nostro territorio diocesano”. Non
intende dire che dobbiamo “fare di piti”, oppure ritornare “a
fare come una volta”. “Da un po’ di tempo, infatti, abbiamo
ripreso insieme l'impegno per arrivare progressivamente a
una modalita nuova di presenza della chiesa sul territorio”.
Significa mettersi in discussione in profondita, conoscendo la
realta in cui ci troviamo, ma anche interrogandoci sugli
obiettivi che ci siamo prefissi.

A cosa serve una Chiesa cattolica in Ticino?

Abbiamo sentito questo impegno di ripensare operativamente il
nostro essere Chiesa sul territorio?

Come abbiamo reagito alle proposte che ci sono state fatte?

A breve termine, vediamo dei temi in cui dovremmo esprimerci?

Uscire dalla routine rassicurante non vuol dire buttare all’aria
tutto, ma mettere la qualita del rapporto umano nei gesti
ordinari della vita di Chiesa. Il vescovo suggerisce, per
esempio, i contatti umani, la catechesi, ’eucaristia domenicale,
la responsabilita morale nelle nostre decisioni e nei nostri
comportamenti.

Proviamo a scegliere una tematica, per vedere come aiutarci a vivere
bene questa dimensione.
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La Beata Vergine paragonata all’aria che respiriamo

Aria selvaggia, aria madre del mondo,

che m'abbraccia ovunque,
ogni ciglio o capello
cinge; passa per il piu velloso
il pit fragilmente piumoso
fiocco di neve; che € ben mescolata,
crivella, e abbonda,
nella vita d'ogni minima cosa;
questo necessario, mai esaurito,
vitale elemento;
mio piu del pane e del vino,
mio pasto a ogni momento;
questa aria che, per legge di vita,
il mio polmone aspira e aspira
ora solo per esalare la sua lode,
mi rammenta in molti modi
colei che non solo
ospito l'infinita di Dio
in impicciolita infanzia
accolta in grembo e in petto,
parto, latte e tutto il resto
ma & madre d'ogni nuova grazia
che ora scende sulla nostra razza —
Maria Immacolata,
solo una donna, ma
la sua presenza, il suo potere, e
grande come di nessuna dea
mai si penso, si sogno; colei che
ha solo questo compito —

44



far trasparire tutta la gloria di Dio,
la gloria di Dio che I'attraversa

e da lei s'effonde,

solo cosi e non per altra via.

Dico che siamo avvolti
dalla misericordia tutt'attorno
come dall'aria: questa
e Maria, e piu per il suo nome.
Lei, fantastica tela, preziosa veste,
ammanta il pianeta colpevole,
poiché Dio lascia che pregando
lei dispensi la sua provvidenza:
anzi, piu che elemosiniera,
la dolce elemosina e lei stessa
e gli uomini dovrebbero partecipare
della sua vita come la vita fa coll'aria.

Se ho ben compreso,
ella offre eccelsa maternita
a ogni nostro bene spirituale
e fa la sua parte nella grazia
attorno al cuore palpitante dell'uomo,
calmando, come il flutto fine dell'aria,
la danza di morte nel suo sangue;
eppure ogni sua parte sara
Cristo nostro salvatore sempre.
Dalla sua carne egli prese carne:
e ne prende sempre fresca,
benché sia gran mistero come,
ora non carne ma spirito
e fonda, o meraviglia!
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nuove Nazaret in noi,
dov'essa ancora lo concepira
mattino, mezzodi e sera;
nuove Betlemmi, e lui nascera
sera, mezzodi, e mattina —
Betlemme o Nazaret,
dove l'uomo aspiri come aria
piu Cristo e la morte eluda;
e lui, cosl nato, diviene
nuovo sé e piu nobile me
in ognuno e ognuno
accresce, quando tutto € compiuto,
il figlio di Dio e di Maria.

Ancora, guarda in alto
quanto s'e azzurrata l'aria;
o quanto! Anzi fermati
dove levi la mano
al cielo: ricca, ricca essa lambe
tra dito e dito,
ma un cielo cosi pregno di zaffiro,
carico, intriso non
macchiera la luce. Si, ascolta:
non fa danno.
I giorni di vetro azzurro sono quelli
quando ogni colore splende,
ogni forma e ombra appare.
Azzurro sia: questo azzurro cielo
il sette volte o sette volte sette
colorato raggio trasmettera
perfetto, senza mutamento.
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O se soffice efflorescenza

su cose lontane, alte

alita, per quell'alito in pit

la terra e piu bella.

Mentre se 1'aria non facesse

questo bagno d'azzurro e non smorzasse
il suo fuoco, il sole vacillerebbe,

fosca e accecante sfera,

cinta d'oscurita, e tutte

le fitte stelle attorno a lui ruoterebbero
rifulgendo come schegge di brace,
taglio di quarzo, o faville di sale,

in laida vasta volta.

Cosi Dio era dio un tempo:
una madre venne a modellare
quelle membra simili alle nostre
per le quali il nostro diurno astro
€ piu caro all'umanita;
la loro nuda gloria accecherebbe
o meno avvincerebbe la mente dell'uomo.
Attraverso lei lo vediamo
pit dolce, non corrusco,

e con la mano setaccia la sua luce
come conviene alla nostra vista.

Sii tu allora, o tu cara
madre, la mia atmosfera;
mio piu beato mondo, dov'io
vaghi e non incontri peccato;
sopra me, intorno a me, posati
affrontando il mio occhio ritroso
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con dolce e intatto cielo;

nel mio orecchio vibra,

parla dell'amore di Dio, o aria viva,

di pazienza, penitenza, preghiera:

aria madre del mondo, aria selvaggia,
raccolto in te, in te isolato,

nel tuo ricetto accogli, stringi tuo figlio.

da La freschezza piii cara
Gerard Manley Hopkins
BUR, Milano 2008, pp. 127-133.
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